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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EDMUNDO  KEAN Se.       Moeano. 

PKÍNCIPE  DE  GALES Viñas. 

ANA  DAMBY Seta.  Valdivia, 

ELENA  KOEFELD Plana. 

AMY Sea.     Cob. 

OFELIA Seta.  Mauei. 

KETTY Valentín. 

FLORA Rmz. 

LORD  MELWILL Se.       Hueetas. 

SALOMÓN S.  Castilla 

EL  CONDE  DE  KOEFELD Valentín  (L) 

PISTOL POEEEDÓN. 

JUAN  . ,   Vaeela. 

PEDRO  PATT NoEEO. 

TOMÁS... Alonso. 

DARÍO Hueetas. 

BARDÓLE NoEEO. 

POLIZONTE Alonso. 

DAVID , G.  Loza. 

CRIADO  1.0 Aguado. 

ídem  2.0, Del  Cid. 

JORGE Aguado. 

Marineros,  nctorpu  y  policías 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  lujosamente  amueblado  de  la  casa  del  Conde  de  Koefeld.  Puer- 
ta al  foro  y  dos  laterales  Muebles  ríeos.  La  estancia  estará  ilumi- 
nada espléndidamente. 


ESCENA  PRIMERA 

CRIADOS  1.°  y  2."  y  ELENA  por  la  primera  izquierda 

Criado  l.o  ¿Está  todo  dispuesto? 

Criado  2/>  Todo. 

Criado  I.»  Que  no  se  deje  de  cumplir  ninguna  de  mis 
órdenes;  la  hora  de  la  comida  se  acerca  y 
los  señores  condes  no  gustan  de  que  en  sus 
fiestas  se  note  el  menor  defecto. 

Criado  2  o  (viendo  aparecer  á  Elena )  La  señora  condesa. 

Criado  l.o  Señora,  (ai  criado.)  Retírate,  (vase  ei  criado  2.°) 

Elena  Veo  con  agrado,  que  cou  tiempo  lo  tenéis 
todo  prevenido. 

Criado  l.o  Complacer  á  los  señores  es  mi  obligación. 

Criado  2."^  (Entrando  de  nuevo.)  La  señora  condesa  de 
Gosswill  acaba  de  llegar. 

Elena         Que  pase  en  seguida,  (vanse  ios  criados.) 
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ESCENA  11 


ELENA     y     AMY 


Elena  Cuánto  celebro  que  hayas  venido  tempra- 

no. Así  podremos  hablar  á  solas  que  es  siem- 
pre mi  deseo. 

Amy  (Besándola.)  También  el  mío,  por  lo  cual  me 

adelanté  á  los  demás  convidados,  segura  de 
que  mi  anticipación  te  sería  agradable. 

Elena  Estás  guapísima...  No  es  lisonja...  Guapí- 
sima. 

Amy  No  gastes  en  mí  calificativos  que  te  perte- 

necen. Y  además,  no  sé  cómo  me  encuen- 
tras bien,  porque  ando  malucha. 

Elena  Por  eso  no  te  he  visto  en  los  pasados  días, 

en  ninguna  parte. 

Amy  ¿Fuiste  anoche  al  teatro? 

Elena  tíi. 

Amy  ¿Qué  hacíaü? 

Elena  Hamlet. 

Amy  ¿Representaba  Joung? 

Elena  No;  representaba  Edmundo  Kean.  (1) 

Amy  Pues  si  llego  á  saber  que  tenías  palco,  me 

convido. 

Elena  Gran  noche  te  perdiste. 

Amy  Kean  estaría... 

Elena.          Sublinae,  incomparable,  arrebatador... 

Amy  ¡Qué  entusiasmo! 

Elena  Ya  sabes  que  las  italianas  somos  vehemen- 

tes, y  ni  admiramos,  ni  aborrecemos  á  me- 
dias. 

Ar4Y  Si  no  te  incomodaras  te  diría  una  cosa. 

Elena  Dila  sin  reparo. 

Amy  No;  te  advierto  que  después  de  todo  no  tie- 

ne importancia. 

Elena  Vamos,   mujer,  no  excites  más  mi  curio- 

sidad. 

Amy  ¿Te  enfadarás? 

Elena          Qne  no  me  enfado. 


(l)    Se  pronuncia  ICin. 
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Amy  Pues  bien;  se  murmura  de  que  vas  con  mu- 

cha frecuencia  á  determinado  teatro. 

Elena  ¡Se  murmura  tantol  Voy  al  teatro  todas  las 
noches  en  que  se  representan  obras  de 
Shakespeare,  es  verdad. 

Amy  Pero  dicen  que  acudes  al  templo  del  arte, 

no  por  rendir  culto  al  dios  de  la  escena, 
sino  por  afición  á  un  sacerdote  suyo, 

Elena  ¿A  Joung? 

Amy  No. 

Elena  ¿AKemble? 

Amy  fampoco.   Legítimo  sacerdote  de  Shakes- 

peare, no  hay  más  que  uno,  Kean. 

Elena  ¡Qué  locura!  ¿Y  quién  dice  que  yo?... 

Amy  Las  murmuraciones  son  siempre  anónimas. 

No  faltan  nunca,  ni  una  envidiosa  que  in- 
svente  una  historia,  ni  una  amiga  que  la 
propale. 

Elena  Ni  unos  cuantos  desocupados  que  crean  lo 

que  se  dice, 

Amy  ¡Enamorarse  de  un  hombre  como  Kean! 

Elen.\  ¿Pero  tú  supones  que  yo  siento  amor? 

Amy  Por  lo  menos  se  advierte  tu  afición. 

Elena  ¿Por  Kean?  ¿Y  qué  tendría  de  malo?  ¡Un 
gran  artistal  ¡Un  hombre  de  genio! 

Amy  Un  cómico.  Para  las  gentes  de  su  clase  de- 

ben estar  cerradas  las  puertas  de  la  buena 
sociedad. 

Elena  Pues  cómico  es  Kemble,  y  en  las  represen- 
taciones del  Duque  de  York  figura  en  pri- 
mer término. 

Amy  Verdad.  Pero  Kemble  no  es  Kean;  sus  res- 

pectivas representaciones  son  distintas. 
Kean  tiene,  merecidamente,  mala  fama. 

Elena  ¿Es  perverso? 

Amy  Es  el  héroe  de  hs  orgías,  del  escándalo,  del 

desenfreno.  Un  don  Juan  en  toda  la  exten- 
sión de  la  palabra.  Enamora  á  cuantas  ve 
y  su  frivolidad  le  aleja  de  pasiones  serias. 
Gastador  sin  tino,  compite  en  lujo  con  el 
príncipe  de  Gales;  hombre  de  bajas  aficio- 
nes, apenas  se  quita  el  traje  de  Ricardo,  se 
viste  de  nuevo  para  acudir  á  las  tabernas, 
donde  bebe,  disputa  y  pelea  como  el  último 
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perdido.  Gana  mucho,  pero  es  tal  su  condi- 
ción, que  los  deudores  le  acechan  conti- 
nuamente, y  hasta  se  dice  que  explota  á 
damas  principales  recibiendo  dones  á  cam- 
bio de  su  amor. 

¡Buen  retrato  has  hecho!  ¿Y  de  tal  persona- 
je estoy  yo  enamorada?  [No  me  hacen  gran 
favor  los  que  tal  suponen!  Pero  dejemos  que 
las  roedores  de  vidas  ajenas  se  despachen  á 
su  gusto...  Yá  propósito...  ¿Cómo  está?... 
¿Quién? 
Delmours. 

¡Qué  sé  yol  ¿Por  qué  me  preguntas  por  él? 
¿Se  ha  atrevido  alguien  á  decir?... 
No  faltan  nunca  ni  una  envidiosa  que  invente 
una  historia  ni  una  amiga  que  la  propale.  Ade- 
más, Delmours  es  un  joven  guapo,  aristó- 
crata, distinguido.    No  se  parece  á  Kean. 
Sólo  un  defecto  le  encuentro,  ¡alguno  había 
de  tener!  ¡Es  algo  indiscreto! 
¿Indiscreto?  ¿Por  qué?  ¡Ha  dicho!... 
Nada,  por  Dios:  ¿qué  había  de  decir?  ¡Son 
bromas  mías! 

(variando  de  conversación.)    ¿CÓmO    nO   fuiste  al 

baile  del  Duque  de  Nortlumberland?  Te 
eché  de  menos.  Quería  presentarte  á  la  Du- 
quesa de  Devonshire. 

Gracias  por  tu  recuerdo,  pero  la  duquesa 
ha  invitado  á  mi  marido  como  embajador 
de  Dinamarca,  y  pienso  tener  el  gusto  de 
saludarla. 

Y  á  propósito  de  tu  marido.  ¿Dónde  está  el 
ilustre  embajador? 
Le  has  evocado,  porque  aquí  le  tienes. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  el  CONDE    DE   KOEFELD   seguido  de  un  criado,  el  cual 
hace  muris  en  cuanto  recibe  las  órdenes  de  su  amo 


Conde  (ai  criado.)  Que  salgan  estas  cartas  hoy  mis- 
mo, porque  son  urgentes,  (viendo  á  Amy.)  Mi 
querida  Condesa... 
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Amy  Al  fin  la  diplomacia  cesa  y  podamos  contar 

con  el  amigo. 
Conde         Todos  los  soberanos  de  Europa  tienen  que 

ceder  el  paso  á  la  reina  de  la  hermosura. 
Amy  ¡Lisonja  de  cancillería! 

Elena          Ha  dejado  de  ser  diplomático  para  ser  veraz. 
Amy  Sí,  pero  ya  sabes  que  la  costumbre  es  unu 

segunda  naturaleza. 
Conde         ¿Cree  usted  que  los  diplomáticos  fingimos? 
Amy  Eso  cuenta  la  fama. 

Conde         Pues  entonces  para  ser  con  usted  diplomá- 
tico voy  á  tener  que  llamarla  fea. 
Elena  Y  nadie  va  á  creer  esa  mentira. 

Amy  ¿Tú  también?  No  sé  cómo  voy  á  contestar. 

¡Lástima  que  en  la  diplomacia  no  figuren 

las  mujeres! 
Conde         ¡Pero  si  figuran!  Apenas  hay  mujer  que  no 

vaya  ó  venga  con  alguna  embajada. 

Amy  (a  ElenaT)  ¡Precioso  abanico!    (Refiriéndose  al  que 

Elena  tiene.) 

Elena  i'iegalo  del  Principe  de  Gales. 

Amy  Regalo  digno  de  un  Príncipe. 

Conde         ¿Y  el  Conde  de  Gosswil? 

Amy  No  ha  podido  venir.  No  puede  separarse  de 

lord  Melwill. 

Conde         ¿Es  verdad  que  se  casa  lord  Melwill? 

Elena  ¿Con  quién? 

Amy  Con  Ana  Damby.  No  es  persona  de  viso. 

Conde  (a  Hiena.)  Tú  la  conoces.  Es  una  joven,  muy 
hermosa  por  cierto,  que  ocupa  siempre  en 
el  teatro  el  palco  que  está  frente  al  nuestro. 
Una  admiradora  de  Kean. 

Amy  (a  Elena  )  Como  tú. 

Conde  Como  todos. 

Amy  y  á  propósito,  me  he  tomado  la  libertad  de 

pedir  á  Elena  que  me  conceda  un  sitio  en 
el  palco...  Quiero  también  figurar  en  la  fa- 
lange que  aplaude  al  gran  artista 

Conde  ¿A  Kean,  el  actor  extraordinario,  genial,  in- 
comparable? 

Amy  Al  mismo. 

Conde  Pues  esta  noche  le  conoce  usted  personal 
mente. 

Elena  ¡Esta  noche! 
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Le  he  convidado  á  comer  con  nosotros. 
Sin  advertírmelo. 
Supuse  que  no  te  desagradaría. 
¡Invitará  Kean,  á  un  cómico! 
Imito'  al  Príncipe  de  Gales  que  le  favorece 
con  su  amistad.   Además,  mi  convite  no  es 
desinteresado.    Nosotros    invitamos    á    los 
grandes  artistas,  como  los  antiguos  admi- 
tían en  BU  intimidad  á  los  bufones.  Vendrá 
Keati  y  le  oiremos  decir  de  sobremesa  una 
de  las  escenas  con  que  entusiasma  al  pú- 
blico. 

Con  todo,  debiste  advertirme  á  tiempo  que 
pensabas  en  tal  invitación. 
Preparaba  una  sorpresa  al  Príncipe  de  Ga- 
les...  ustedes  me  han  obligado  á  descubrir 
el  secreto. 

Pues  siento  que  venga  á  esta  casa  Kean. 
¿Gustándote  tanto? 

Me  gusta  como  actor;  puesto  en  el  escenario, 
y  de  lejos. 

De  cerca   los   hombres    notables    pierden 
mucho. 
(Entrando.)  Esta  Carta  para  el  señor  Conde. 

(Vase.) 

Con  su  permiso,  Condesa.  (Después  de   mirarla 

carta  y  leyendo.)  |Ahl  Es  de  Keao.  «Señor  Con- 
de Koefeld.  Mi  respetable  señor.  Un  asun- 
to urgente  me  priva  del  placer  de  aceptar  su 
r.onrosa  invitación.  Le  ruego  me  perdone 
esta  falta,  y  póngame  á  los  pies,  que  beso, 
de  la  señora  Condesa,  etc.» 
(Aparte.)  ¡Ah,  rcspiro! 

¡Qué  cosa  tan  inesperada!  ün  cómico  desde- 
ñando un  convite  del  Conde  de  Koefeld,  el 
embajador  de  Dinamarca;  porque  esta  carta 
es  de  pura  fórmula;  Kean  no  quiere  venir  á 
mi  casa,  es  indudable. 
¿Usted  cree? 

Si  sabré  yo  lo  que  son  fórmulas.  ¡No  ve  us- 
ted que  soy  diplomático! 
(Anunciando.)  Su  alteza  real  el  Príncipe  de 

Gales.  (e1  criado,  después  de  dejar  paso  al  Príncipe, 
hace  mutis.) 
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ESCENA  IV 

DICHO?,  PRÍNCIPE  DE  GALES,  que  eutra  riendo 

PkÍN.  ¡Pero  qué  lance  tan  gracioso!  Perdón,  seño- 

ras, (saludándolas.)  Por  mi  jovialidad...  queri- 
do Conde. 

C^ONDE  ¡Alteza! 

Prín.  Acabo  de  enterarme  del  lance  más  diverti- 

do... Pensando  en  él,  me  ha  entrado  esta 
risa  que  ustedes  tendrán  que  perdonarme. 

Elena  Perdonado,  más  con  una   condición;  la  de 

que  su  alteza  nos  cuente  lo  sucedido,  ai  se 
puede  contar. 

Prín.  ¡Cómo  sise  puede!  ¡Ya  lo  creo! 

Elena  Por  supuesto,  que  á  lo  mejor  se   tratará  de 

una  invención  graciosa  del  Príncipe. 

Prín.  ¡Juro  que  es  verdadera  la  aventura! 

Amy  Aunque  sea  falsa,  siendo  picante,  ya  tiene 

lo  necesario  para  difundirse. 

Prín.  Pues  bien,   ¿ustedes   conocen   á  lord   IMel- 

will? 

Elena  Lo  conocemos. 

Pkín.  Melwill  tenia  concertada  su  boda  con  una 

joven  rica,  no  aristocrática,  pero  hermosa  y 
sobre  todo  millonaria,  que  es  hoy  por  hoy  la 
nobleza  que  más  se  estima. 

Amy  Un  buen  partido. 

Prín.  Es  decir,   un  partido  no  político.  Melwil  se 

iba  á  casar  esta  noche. 

Conde  Lo  sabíamos. 

1'rín.  Había  hecho  todos  los  preparativos  propios 

de  una  boda.  Puso  una  casa  espléndida 
compró  coches,  caballos  y  sobre  todo  anun- 
ció á  sus  acreedores  que  cobrarían,  y  después 
de  este  prólogo,  vestido  ya  para  la  solemne 
ceremonia,  se  fué  al  templo.  ¡La  novia  no 
había  llegado!  La  esperó  el  novio,  la  espe- 
raron los  testigos,  pasó  la  hora  convenida  y 
lord  Melwil  impaciente,  fuese  en  busca  de 
su  prometida,  y  se  encontró... 
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Elkna  ¿Con  que  estaba  enferma? 

Prín.  íSe  encontró  conque  no  estaba.  La  joven  rica 

y.  hermosa  había  desaparecido.  ¡El  pájaro 
había  volado  y  el  infeliz^  amante  recorrió  en 
vano  la  jaula  vacíal 

Elena  Lo  comprendo  todo.  Desesperada,  al  ver  que 
la  casaban  con  un  hombre  que  sólo  la  que- 
ría por  sus  millones,  adoptó  una  resolución 
extrema.  ¡Es  posible  que  se  hava  suicidadol 

Amy  ¿Se  habrá  arrojado  al  Támesis? 

Prín.  Graciosísimo...  ¿Quién  piensa  en  suicidios 

ni  en  aventuras  trágicas?  La  prometida  de 
lord  Melwill  se  ha  escapado  con  otro. 

Conde         ¡Antes  de  la  boda!  ¡Parece  imposible! 

Prín.  La  joven  candida  en  vez  de  ponerse  el  traje 

de  boda,  se  puso  el  de  viaje  y  escapó.  ¿Con 
quién  dirán  ustedes  que  acaba  de  escaparse? 

Elena         ¿Conocemos  al  galán? 

Prín.  ¡Ya  lo  creo!  Es  uno  de  los  hombres  más 

ilustres  de  Inglaterra. 

Conde         ¿De  alta  alcurnia? 

Prín.  Le  trato  con  familiaridad.  No  es  aristócrata, 

ni  de  sangre  real,  y  sin  embargo,  ciñe  coro- 
na que  yo  mismo  envidio.  Vive  en  la  gran- 
deza y  al  mismo  tiempo  es  popular. 

Amy  ¿y  se  llama? 

Elena         Por  Dios,  Príncipe,  que  nos  impacientamos. 

Prín.  Se  llama  Edmundo  Kean. 

A.MY  ¡El  cómico! 

Ei.KNA  ¡El  artista! 

Prín.  ¡El  genio! 

Conde          ¿Y  esa  aventura,  ha  ocurrido? 

Prín.  Hace  una  hora. 

Conde  Ya  me  explico  la  carta...  Un  asunto  urgen, 
te  ¡Y  tan  uígentel 

Prín,  ¡Dónde  urgencia  mayor  que   la  de   soplarle 

la  dama  al  ilustre  Melwilll 

Elen  \  ¡También  Kean  se  ha  alucinado  por  el   oro 

de  esa  rica  heredera! 

Amy  (con  intención  )  ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  el 

amor  el  que  le  haya  inspirado? 

Prín.  El  amor  fué,  ¡quién  lo  duda!  Conozco  á  Kean. 

Desprecia  el  dinero.  Hasta  en  eso  es  grande. 

Elena  (Aparte.)  ¡Dios  mío! 
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Pues  yo  ahora  celebro  que   haya  rehusado 
el  convite.  Es  peligroso  ese  Kean. 
.Es  afortunado.  Consigue  elevarse   hasta  da- 
mas principales. 

No;  son  las  damas  las  que  descienden  hasta 
él. 

(Aparte.)  Me  ahoga  la  emoción. 
¿De  modo  que  Melwill...? 
Con  dos  palmos  de  narices. 
¿Y  la  novia? 

Con  Kean.  Viajando,  de  fijo.  Ya  me  los  figu- 
ro, camino  de  Liverpool,  entregados  á  las 
delicias  del  amor,  olvidándose  de  Londres... 
de  sus  brumas... 

(Anunciando.)  El  señoi  EdmundoKeau. 
¿Kean? 
¿Kean? 

¿Kean?  (Todos  con  grandes  muestras  de  admiración  ) 

¡Sorpresa  mayúscula! 

¡Otra  audacia! 

(Aparte.)  Estoy  temblando 

(Al  Criado.)  Que  pase  (-1  señor  Kean.  (Se  retira 
el  Criado  y  aparece  en  el  londo  Kean,  correctamente 
vestido  de  etiqueta.) 


ESCENA  V 


DICHOS    y    KEAN 


Kean  Señoras...  señor  Conde...  Ante  todo  su  abso- 

lución por  mi  aparente  informalidad,  que 
explicaré; después  permítanme  que  les  ofrez- 
ca el  homenaje  de  mi  saludo.  (Reparando  en  el 

Príncipe.)  ¡Ah,  vuestra  alteza  aquíl  ¡Siempre  á 

sus  órdenes!  (Haciéndole  una  reverencia  )  Y  aho- 

.  ra  les  digo  de  nuevo  que  perdonen  lo  extra- 
ño de  mi  conducta.  Ustedes  me  honraron  in- 
vitándome á  6u  mesa  y  á  su  honrosa  invita- 
ción he  respondido  de  manera  tan  extraña... 
Conde  Extraña,  si,  esa  es  la  palabra:  porque  en 
efecto,  no  esperábamos  ya  contarle  en  el 
número  de  nuestros  invitados,  después  de 
recibir  su  carta... 
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Kean  Guando  la  escribí  estaba  persuadido  de  la 

imposibilidad  de  acudir  esta  noche  á  esta 
casa;  después  un  sucedo  inesperado,  algo 
que  se  me  impone  con  fuerza  irresistible  me 
obliga  á  cambiar  de  resolución  y  me  trae 
hasta  estas  puertas,  que  yo  franqueo,  con- 
fiando en  la  amabilidad  de  ustedes  para 
cumplir  un  deber  ineludible. 

CoNDü  Le  repito  que  ya  no  le  esperábamos.  No  solo 
por  su  carta  excusándose  de  aceptar  la'  in- 
vitación, sino  también  porque  se  ha  dichf> 
algo  respecto  de  una  aventura  en  que  el 
nombre  de  usted  interviene. 

Kean  Pues  eso  que  se  ha  dicho;  cfo,  que  de  segu- 

ro se  dice  ahora,  lo  que  acaso  se  dirá  maña- 
na, es  lo  que  me  trae  á  esta  casa. 

Prín'.  ¡Demonio! 

ICean  Contra  el  demonio  vengo  para  destruir  sus 

malas  artes,  porque  obra  suya  son,  sin  duda, 
las  falsas  interpretaciones  de  los  hechos,  de- 
trás de  las  cuales  suele  ocurrir  que  mujeres 
honradas  pierden  su  reputación  y  que  apa- 
rezcan logrando  triunfos  mentidos  hombres 
que  no  necesitan  más  victorias  que  las  su- 
yas. 

Prín.  A  cada  cual  lo  que  le  pertenece. 

Kean  Ya  sabe  vuestra  alteza  que  no  me  agradan 

laureles  que  no  he  conquistado.  ¡Me  bas- 
tan los  míos! 

Conde  Pero  yo  no  acierto  todavía  á  explicarme  lo 
sucedido. 

Kean  Pues  es  muy  sencillo.  La  señorita  Ana  Dam. 

by  prometida  de  lord  Melwill,  estuvo  hace 
poco  en  mi  casa. 

Amy  ^.Estuvo? 

Kean  Sí,  señora,  estuvo  en  mi  casa.  Sospecho  que 

si  alguien  la  vio  entrar,  ese  alguien  no  espe- 
ró á  verla  salir,  y  bastándole  lo  primero  para 
forjar  una  historia  escandalosa,  con  impa- 
ciencia malsana  supuso  que  allá,  en  mis  ha- 
bitaciones, entregada  al  amor,  entreteníase 
la  doncella,  cuya  fama  debe  quedar  incólu- 
me, lo  juro  solemnemente  puesta  la  mano 
sobre  mi  corazón,  si  hay  necesidad  de  tales 
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fórmulas  para  destruir  acusaciones  calum- 
niosas. 

Elena  ^,De  modo  que  esa  señorita?... 

Kean  Poco  después  de  entrar  eu  mi  casa,  sal'ó  de 

ella,  sola.  La  disculpable  ligereza,  compro- 
meterá su  buen  nombre  y  hé  aquí  el  moti- 
vo principal  de  mi  visita.  'Usted,  señor  Con- 
de, me  ha  honrado  invitándome  á  sus  salo- 
nes y  me  ha  parecido  que  la  mejor  manera 
de  agradecerle  su  fineza,  es  pedirlo  que  ante 
Londres  entero  justifique  á  esa  joven  y  me 
justifique  también.  ¡Honor  por  honor! 

Conde  ¿Justificarse  usted?  Su  inocencia  es  eviden- 

te y  su  palabra  de  usted  bastará  para  que 
nadie  dude  de  la  señorita  que  le  ha  visi- 
tado. 

Kean  [Mi  palabra!  Señor  Conde,  yo  me  hago  car- 

go de  mi  verdadera  situación.  Mi  palabra 
basta  para  mis  compañeros,  para  mis  ami- 
gos íntimos,  para  los  que  saben  que  Kean 
no  hace  comedias  más  que  en  el  teatro, y  que 
fuera  de  la  escena  rinde  culto  continuo,  sin 
desmayos  ni  dudas,  á  la  dignidad.  Pero  el 
mundo  que  me  conoce  por  mi  fama  artísti- 
ca, mezclada  con  alguna  otra  no  tan  buenft, 
acaso  vea  en  mis  protestas  favorables  á  epa 
señorita  un  motivo  para  acusarla.  Hace  fal- 
ta que  una  persona  de  prestigio  irrecusable 
fíe  lo  que  dice  el  cómico,  después  de  cono- 
cer la  prueba  que  poseo. 

Elena         ¡Una  prueba! 

Kean  Que  usted,  señora  Condesa,  puede  exami- 

nar. 

Prín.  ¿y  esa  prueba  es...? 

KEAtf  Una  carta  de  la  señorita  Ana  Damby. 

Conde         Pues  léala;  nosotros  la  oiremos  y... 

Kean  Perdone  usted.  Un  secreto,  del  cual  depen- 

den la  f'^licidad,  el  porvenir  y  acaso  la  vida 
de  una  mujer,  sólo  otra  mujer  debe  cono- 
cerle. Hay  misteriosas  delicadezas  del  cora- 
zón que  nosotros  los  hombres  no  compren- 
demos. Permítanme  ustedes  que  yo  entre- 
gue á  la  señora  Condesa  el  papel  que  revela 
el  enigma.  Ella  después  emitirá  su  opinión. 
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á  su  juicio  nos  atendremos  y  de  él  fío  que 
evidenciará  la  inocencia  puesta  en  entredi- 
cho. Si  este  secreto  fuese  mío,  lo  divulgaría 
5'  estoy  seguro  de  que  el  naundo  entero  al 
escucharme  despreciaría  la  fábula  de  que 
Kean  se  ha  escapado  con  la  prometida  de 
I.ord  Melwill. 

Prín.  ¿y  mi  alcurnia  no  m3  da  derecho  á  enterar- 

me? 

Kean  Alteza,  la  discreción  proclamó  hace  tiempo 

que  ante  los  secretos,  todos  los  hombres  son 
iguales. 

Conde  Si  la  Condesa  acepta  la  misión,  por  mí,  no 
encuentro  inconveniente. 

Elena         Yo  no  sé... 

Kean  Se  lo  suplico    (Amy,  el  Príncipe  y  el  ronde  se  reti- 

ran hacia  la  derecha.) 

Amy  Enterándose  Elena,  se  lo  dirá  á  usted. 

Prín.  Y  usted  nos  lo  dice  á  nosotros. 

Conde  Tratándose  de  una  cosa  reservada... 

Prín.  Pero  que  no  interesa  á  las  relaciones  inter- 

nacionales. 

Amy  ün  embajador  debe  enterarse  de  todo. 

Prín,  Para  contármelo  después  á  todo  el  mundo 

Elena  (con  cierta  intención.)  Puesto  que  esa  carta  pue- 

de justificar  la  conducta  de  u.sted,  la  leeré. 

Kean  (sacando  un  pliego  y  entregándoselo  á  Elena  con  gran 

emoción )  Esta  e?.  jGracias! 

Elena  (Leyendo.  El  grupo  del  Príncipe,  Amy  y  el  Conde,  en  el 

extremo  contrario  cuchicheando.  Kean,  cuando  lo  indi- 
que el  diálogo,  se  separará  de  Elena  para  unirse  al 
grupo,  pero  siguiendo  con  la  mirada  los  efectos   de  la 

lectura.)  «Scñor  Kean:  he  venido  averie  y  no 
»le  he  encontrado.  Aunque  no  tengo  el  ho- 
»nor  de  conocer  á  usted,  necssito  hablarle, 
»porque  de  nuestra  entrevista  depende  mi 
^porvenir.  Le  ruego  que  me  facilite  mañana 
«ocasión    de    satisfacer    mi    deseo. —  Ana 

»Damby.»  (Devolviendo  el  papel  á  Kean  con  visihle 

aJegría.)  Gracias,  muchas  gracias...    por   su 
confianza...  ¿Usted  ha  contestado..  ? 
Kean  Vuelva  usted  la  hoja  y  encontrará  la  res- 

puesta. (Kean  se  retira  hacia  el  grupo.) 

Elena         (Leyendo.)  «No  sabía,  Elena,  cómo  tener  la 
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» dicha  de  ver  á  usted.  No  me  he  atrevido  á 

«escribirla.»  (suspendiendo  ]a  lectura.)  ¡DioS  mío! 

(Prosigue.)  «¡Son  tan  rápidos  los  momentos 
»en  que  puedo  gozar  la  dicha  de  verlal» 

(Vuelve  á  suspender  la  lectura.)   ¿Qoé   CS   CStO   qUC 

yo  siento? 

KeaN  (Acercándose  á  ella.l    Siga  USted,  por    DÍ08,   siga 

usted.  Conozca  el  secreto  por  entero.  Hablan 
al  alma  esos  renglones,  (volviéndose  de  nuevo  ai 

grupo  y  como  siguiendo  la  conversación  interrumpida.) 

Pues  sí,  señores,  en  aquel  trance... 

Elena  (Leyendo.)  «Ya  sé  que  sueño  al  pedir  que  me 
»facilite  una  ocasión  de  hablarla  sin  testi- 
»gos.  Ya  sé  que  aun  contando  con  su  volun- 
»tad  hay  dificultades  grandísimas,  pero  dé- 
»jeme  soñar  y  deje  también  que  yo  dé  por 
»vencidos  los  obstáculos.  El  despacho  de 
«billetes  del  teatro  en  que  yo  trabajo  está 
»encargado  á  un  hombre  que  es  de  toda  mí 
«confianza.  Para  pedir  un  billete  no  es  extra- 
»ño  que  cualquier  persona  entre  en  aquella 
«habitación,  en  la  cual  he  abierto  una  puer- 
»ta  secreta  que  comunica  directamente  con 
»mi  cuarto...  ¿Tendré  yo  la  dicha  de  que  la 
«primera  vez  que  represente,  me  visite  una 
»dama  principal  aprovechando  la  puerta  se- 
»creta,  cubriéndose  con  un  velo  y  llevando 
»la  felicidad  al  más  enamorado  de  los  hom- 
»bres?:!>  ¡Qué  emoción! 

Kean  ¿Ha  concluido  usted? 

Elena  81,  tome  usted  su  carta. 

Kean  ;Ah,  gracias,  gracias! 

Amy  (Acercándose.)  BueUO,  ¿y  qué? 

Prín.  (ídem.)  ¿La  prueba  es  decisiva? 

Conde         (ídem.)  ¿Te  ha  convencido? 

Elena  El  señor  Kean  es  inocente  y  la  señorita  Ana 
no  ha  faltado  á  sus  deberes. 

Kean  Gracias.  Ya  sabía  yo  que  de  la  señora  Con- 

desa dependía  mi  suerte.  No  en  balde  fiaba 
en  eu  gran  corazón. 

Elena         (Acercándose  á  él.)  Caballero,  por  Dios. 

Kean  Y  ahora,  después  de  cumplido  mi  propóíi- 

to,  permítanme  ustedes  retirarme. 

Prín.  ¡Contento! 
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Kean  Dice  bien,  su  alteza,  contento.  No  sé  por 

qué  á  punto  fijo,  pero  siento  aquí,  dentro  de 
mi  alma,  que  renace  la  alegría  oculta  antes 
entre  pesares,  así  como  si  fuese  el  sol  que 
al  romper  las  nubes  que  le  obscurecían, 
aparece  de  nuevo  esplendoroso.  Sí,  me  voy 
contento  y  agradecido,  (saludando  á  Amy.)  Se- 
ñora.... (a  Elena.)   Permita  la  señora  condesa 

(Besándole  la  mano  y  aparte.)  ¡Elena!  ¡Scñor  Con- 
de, me  pongo  por  entero  á  sus  órdenes!...  Al- 
teza, siempre  su  servidor  leal...  Y  perdonen 
una  vez  más  mi  extraña  visita,  pero  la  ne 
cesitaba  mucho.  ¡Ah,  qué  gran  bien  he  re- 
cibido! (Haciendo  una  profunda  inclinación.)  ¡Seño- 
res! (Aparte)  ¡Vencí! 

Conde         ¡Qué  hombre  tan  extraño! 

Amy  ¡y  es  pimpático! 

Elena         (Aparte.)  ¡Me  han  vendido  los  ojos! 

Prín,  (Aparte.)  Kean  vino  á  esta  casa  con  algún 

propósito  distinto  del  que  ha  manifestado, 
y  yo  lo  he  de  averiguar. 

Criado  1 /•  (Apareciendo.)  Los  scñores  condes  están  ser- 
vidos. (Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  la  casa  de  Kean.  Puertas  laterales  y  foro.  En  la  izquierda 
balcón  cerrado.  Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  á  obscuras  y 
todo  en  ella  revuelto.  Sobre  la  mesa  platos,  vasos  y  botellas  vacías 
y  el  mantel  manchado  y  caído  de  un  lado.  Los  demás  muebles  de 
la  estancia  en  desorden.  Kean,  con  una  botella  en  la  mano,  duer- 
me sobre  una  'Chaisse-longue».  Tomás  duerme  sobre  el  suelo. 
Bardolplí  duerme  también  cabalgando  sobre  una  silla.  David 
está  echado  de  bruces  sobre  la  mesa.  Los  cuatro  personajes  apare- 
cen separados.  Les  rindió  el  sueño  al  final  de  una  orgía  y  todos 
ellos  sienten  aún  los  efectos  de  la  bebida. 


ESCENA  PRIMERA 

KEAN,    TOMÁS,    BARDOLPH  y  DAVID,    durmiendo.    SALOMÓN  y 
FISTOL  que  entran  á  tientas 

Sal.  (En  voz  baja.)  Espérate...  No  hagas  ruido.  El 

señor  Kean  está  descansando.  Anoche  no 
tuvo  función  porque  se  sentía  fatigado  y  de 
seguro  que  duerme,.. 

Fistol  (Hablando  en  voz  baja.)  AqUÍ  espCrO. 

Sal.  ¡Chif^t...  más  bajo!  ¿No  te  he  dicho  que  no 

hagas  ruido,  animal? 

PiSTOL  (Exagerando  la  media  voz.)  AqUÍ  espcrO. 

Sal.  No;  es  mejor  que  entres...  Anda...  Cerrare- 

mos la  puerta,    (nace  pasar  á  Fistol   y  cierra  la 
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puerta.)  Pasa.(Lleván(3ole  déla  mano.)CuÍdadÍlO.., 
Como  hagas  ruido  te  echo,  (amenazándole.) 

PisTOL         No  hago  nada. 

Sal.  Estás  en  casa  de  Kean,  el  ilustre  artista,  el 

genio,  el  sol  de  Inglaterra. 

Fistol         ¿El  sol?  Pues  yo  no  veo  ni  gota. 

Sal.  ¡y  qué  importa  que  tú  veas  ó  no,  pigmeof 

Kean  es  un  genio;  su  poderoso  talento  des- 
lumhra á  la  patria,  la  enorgullece,  la  eleva. 

Fistol  (ai  andar  tropieza  con  un  mueble.)    ¡ Ay!  Ahora  8Í 

que  he  visto  las  estrellas. 

Sal.  ¿Que  el  gran  Kean  se  ha  divertido  mucho? 

¡Y  quél  Ahora  hace  vida  de  monje,  ni  se  le 
ve  en  las  tabernas,  ni  celebra  orgías,  ni  se 
emborracha.  ¡Está  hecho  un  santol...  Voy  á 
abrir  el  balcón. 

Fistol  Sí,  abra  usted,  porque  yo  en  las  sombras 
me  mareo. 

Sal.  /^guarda  un  momento.  (Abre  el  balcón  y  la  esce- 

na se  ilumina.  Al  ver  el  cuadro  que  se  presenta  ante  su 
vista,    quedan   asombrados   Salomón  y  Fistol.)    ¡Qué 

cuadro! 
Fistol         La  tormenta  ha  del)ido  ser  buena,  (saiomóa 

examina  á  los  tres  que  duermen  y  Fistol  á  Kean.)  ¡  El 

santo  duerme  la  monal 

Sal.  y  estos  micos  la  duermen  también.  Y  decía 

el  ilustre  Kean  que  se  había  corregido.  En 
este  mes  ha  celebrado  ya  seis  fiestas  de  esta- 
clase. 

Fistol         Bueno,  pero  estamos  á  siete. 

Sal.  Que  un  hombre  que  es  gloria  de  su  país,, 

alterne  con  estos  sinvergüenzas.  Ahí  los  tie- 
nes: tres  racionistas  de  la  compañía  revuel- 
tos con  su  director,  como  si  fueran  sus  igua- 
les. 

Fistol  Ante  el  vino,  no  hay  más  clases  que  las  cla- 
ses de  vino. 

Sal.  Pues  ya.  verás  tú  como  despacho  á  estos 

granujas,  para  que  cuando  el  señor  Kean 
despierte,  no  tenga  el  disgusto  de  encontrár- 
selos... Ya  verás...  (Despertando  á  Tomás.)  ¡El)^ 
amigo! 

ToM.  (Desperezándose  j  ¿Qué  pasa? 

Sal.  No  hables  alto,  que  duermen  á  tu  lado  esos. 


ToM.  Pero,  ¿qué  quieres? 

Sal.  Decirte  una  cosa.  Al  llegar  me  he  encontra- 

do al  actor  Bitter. 

ToM.  Valiente  tonto,  presume  de  guapo  y  le  gus- 

ta que  le  llamen  el  niño  bonito. 

Sal.  Pues  te  quiere  contratar  para  una  compa- 

ñía que  forma,  aumentándote  el  sueldo. 

TüM.  (incorporándose.)  No,   SÍ  Bitter  es  un  mucha- 

cho  listo.  ¿Y  dices  que  me  busca? 

Sal.  Si. 

ToM.  ¿Dónde  estará? 

¿5AL.  Yo  le  he  enviado  á  casa  de  Alicia...  como 

sueles  pasar  allí  las  noches... 

ToM.  ¿A  casa  de  mi  novia?  |Ese  figurín!  Corro  á 

ver  si  le  alcanzo  antes  de  que  la  vea. 

Sal.  Poca  confianza  tienes  en  ella. 

ToM.  Por  si  acaso.. (vase.) 

Sal.  Uno.  Ahora  este,  (sacudiendo  á  David.) 

David  ¿Quién? 

Sal.  Despierta. 

£)avíd  ¿Qué  quieres? 

Sal.  ¿No  vives  en  el  número  veinte  de  esta  calle? 

David  Sí,  ¿y  qué? 

Sal.  Pues  que  en  tu  casa  hay  fuego. 

David  ¡Mil  bombas!  (incorporándose  de  pronto.) 

Sal.  No  tantas;   pero  algunas  haj'  para  apagar  el 

incendio. 
David  ¡Fuego  en  mi  casa  y  yo  aquí  tan  tranquilo! 

Sal  ¿Tienes  muchos  muebles? 

David  Un  jergón,  pero  si  se  me  quema  ya  no  le 

tengo...  Conque  abur. 
Sal.  Adiós,  hombre,  y  no  te  apures...  Tú  vives 

en  la  guardilla  y  el  fuego  está  en  la  cueva. 

(vase  David.)  ¡Dos!  Y  ahora  vamos  con  el  otro. 

Kste  es  de  más  cuidado...  Este  es  un  matón, 
PiSTOL         ¿A  quién  mata? 
Sal.  Mata  los  papeles  que  le  confian  los  autores. 

(Despertándole.)  ¡Bardolphl 

Bar.  ¡Atrásl 

Sal.  Arriba,  hombre. 

Bar.  (Como  entre  sueños.)  Al  que  me  toquc  le  atra- 

vieso. 
Sal.  ¡Despierta! 

Bar.  ¿Qué  ocurre?  *"' 
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S^L.  Que  si  continúas  durmiendo  vas  á  quedar 

como  un  cobarde. 

Bap.  ¡Cobarde  yol  ¿Por  qué? 

Sal.  Porque  tienes  concertado  un  desafío  para 

esta  mañana.  Anoche  pegaste  á  uno  y  que- 
'  dó  convenido  el  lance  para  hoy.  Tus  padri- 
nos son  Tomás  y  David.  No  han  logrado 
espabilarte  y  se  han  ido  para  decir  á  tu  con- 
trario que  no  acudes  al  terreno. 

Bar.  ¡Que  no  acudo!  ¿Dónde  es  la  cita? 

Sal.  En  Hyde  Park. 

Bar.  ¿y  el  arma? 

Sal.  El  sable. 

Bar.  Figúrate,  á  sable   conmigo...    Reza  por  el 

alma  de  mi  adversario...  (vase.) 

Sal.  ¡y  tres!  Ahora  despertemos  al  rey  de  la  es- 

cena. (Pistol  se  acerca  á  Kean  y  quiere  quitarle  la  bo- 
tella que  tiene  en  la  mano.)  ¿Qué  haceS? 

Pistcl  Voy  á  ver  si  el  rey  suelta  el  cetro. 

S\L.  No,  no  le  toques.  A  éste  hay  que  tratarle  cori' 

mimo,  (contemplándole.)  ¿No  parcce  mentira 
que  un  tan  ilustre  señor  se  encuentre  en  si- 
tuuación  tan  lamentable? 

Fistol  No  somos  nada.  Bebe  un  genio  y  se  embo- 
rracha como  un  cualquiera. 

Sal.  Aquí,  donde  le  tienes,  se  codea  con  la  aris- 

tocracia, es  amigo  del  Príncipe  de  Gales,  la 
gloria  le  eleva... 

PísroL         Y  el  vino  le  hace  caer. 

Sal.  Eh,    señor    Kean..,  (Levantando   algo  más  la  voz.) 

Señor  Kean,  (ídem.)  señor  Kean... 

PiSrOL  (Dando  un  grito.)  ¡Señor  Kean!  (salomón  se  vuelve 

á  Pistol  sobresaltado  y  Kean  se  incorpora  de  pronto 
mientras  Pistol   se   oculta  en  un  ángulo  de  la  estancia.) 

Kean  ¿Quén  me  llama? 


ESCENA  II 

KEAN,    SALOMÓN  y  PISTOL 


Kean  ¡Demonio,  me  he  dormido  sin  desnudarme! 

¡Y  no  estoy  en  la  camal    (Mirando  la  botella  que 
tiene  en  la  mano  y  la  tira.)  ¡Ya  lo  COmprendol  (Re- 
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parando  en  Salomón.)  |Hola,  viejecillol    ¿TÚ  por 

aquí? 

Sal.  Perdpne  usted.  Le  hemos  despertado. 

Kean  No,  sí  me  alegro.  ¿Qué,  vas  á  reñirme  por- 

que vuelvo  á  las  audadas? 

Sal.  Me  había  usted  prometido... 

Kean  No  te  fí-s  de  promesas,  viejo,  ven  aquí.  (Tra- 

tándole con  cariño.)  No  te  fíes  de  promesas,  re- 
pito. Yo  tengo  muy  buenos  propósitos  por 
la  mañana,  al  medio  día  los  propósitos  des- 
fallecen y  mueren  al  anochecer.  ¡Y  luego  las 
botellas  son  tan  provocadoras!  Parece  como 
que  te  miran  diciéndote...  Guardamos  aquí, 
dentro  de  nuestras  panzas,  unas  delicias... 
¡si  las  probaras!...  ¡Claro!  y  uno  las  prueba. 
El  primer  trago  es  el  pecado  original,  malo 
pero  sabroso...  Y  después  del  primero,  el 
segundo,  el  tercero,  el  cuarto,  el  vicésimo., 
el  millar,  hasta  que  el  cerebro  se  te  llena 
de  lucecillas  brillantes,  el  corazón  de  ale- 
grías indescriptibles,  y  el  cuerpo  cae  rendi- 
do por  el  peso  abrumador  del  placer... 

Sal.  ¡No  beba  usted,  señor  Kean!  (conmovido.) 

Ke.4n  Bueno,  procuraré  complacerte...   A  ver,  que 

se  lleven  esas  botellas  en  seguida. 

Sal.  Esas  están  vacías. 

Kea'-j  Pues  por  lo  mismo  digo  que  se  las  lleven... 

Una  botella  desocupada  me  parece  el  cadá- 
ver de  una  querida...  Pero  oye,  querido  Sa- 
lomón, me  ha  parecido  oirte  que  antes  de- 
cías: le  hemos  despertado...  ¿Por  qué  hemos?... 
¿Hablas  ya  como  los  proceres? 

Sal.  Es  que  no  vengo  solo...  Perdóneme  la  con- 

fianza. 

Kean  Tú  puedes  tomarte  conmigo  todas  las  con- 

fianzas que  guste.-:.  Tú  eres  amigo  mío  de 
veras,  un  amigo  leal...  un  perro.  ¡Y  si  vieras 
qué  gusto  da  tener  un  perro  amigo  cuando 
se  tiene  que  tratar  á  las  personas!... 

Sai..  Pues   sí;    vengo   con   Pistol,  un  buen  mu- 

chacho, á  quien  quiero  mucho,  (volviéndose 
hacia  Pistol.)  Ven  acá,  chico,  ven.  Que  ts  vea 
el  señor  Kean...  E.s  el  gracioso  de  la  compa- 
ñía que  dirige  Ketty  la  Rubia. 
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Kean  [Un    compañero!     Adelante   y   venga   esa 

mano. 

Fistol         ¡tíeñor  Keanl 

Sal.  iTe  ha  llamado  compañero! 

Kean  Y  lo  es.  ¿Porque  figura  en  una  compañía 

de  último  orden  voy  á  regatearle  un  título 
justo?  Cuanto  más  humildes  los  cómicos 
más  compañeros  míos.  Qué  sé  de  la  lucha 
artística,  yo,  que 'declamo  ante  reyes,  prín- 
cipes, condes  y  duques,  que  vivo  espléndi- 
damente, derrocho  el  oro  y  ejerzo  la  tiranía 
de  lo  excepcional...  Saben  lo  que  es  lucha, 
los  infelices  que  van  de  pueblo  en  pueblo, 
sacerdotes  del  arte,  llenos  de  privaciones, 
que  á  veces  mueren  en  un  rincón  de  ham- 
bre de  pan  que  mata  al  cuerpo  y  de  ham- 
bre de  gloria  que  destroza  el  alma. 

Sal.  ¡Qué  corazón  tan  grande! 

Fistol  (Enternecido  también  y  queriéndole  besar   la    mano.) 

Gracias,  gracias,  señor  Kean. 

Kean  (Transición,  mirando  á  Fistol.)  ¡No    dicC    mal    laS 

frases  sentidas! 

Fistol  Pues  soy  gracioso  ..  Y  eso  que  los  dramas 
me  gustan. 

Kean  Son  muy  tristes. 

Fistol         Y,  sin  embargo,  me  gustan. 

Kean  Pues  yo  te  envidio.  Tus  papeles  son  de  poco 

lucimiento,  pero  agradables.  ¿Tú  crees  que 
la  sociedad  merece  que  finjas  lágrimas,  ce- 
los, amor,  odios,  ira  y  felicidad?  Estás  equi- 
vocado. Es  mucho  mejor  contestar  á  las  pa- 
siones que  rujen  en  el  mundo  con  chanzas 
y  burlas.  ¿Que  se  pelean  los  hombres  entré 
si?  Fues  un  chiste.  ¿Que  se  revuelven  aira- 
dos? Una  mueca.  ¿Que  se  ponen  solemnes? 

¡Una  Cabriolal  (Todo  esto  lo  dice  Kean  añadiendo 
la  mimica  á  la  palabra  )  ' 

Fistol  ¡Si  yo  fuera  cumu  usted,  señor  Kean!  Aplau- 
sos, vítores,  coronas,  agasajos... 

Kean  Bah..  Zarandajas,  ruido  que  se  desvanece, 

humo  que  se  disipa...  Me  ga«to  lo  que  co- 
bro, se  me  acaba  la  voz,  pierde  su  fuerza  mi 
entendimiento,  y  á  un  rincón.  Ya  eres  vie- 
jo, á  morirte...  come  coronas  fi  no  tienes  cosa 
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mejor...  Aliméntate  con  recuerdos...  La  glo- 
ria no  besa  más  que  á  los  cómicos  jóvenes... 
No  me  hables  de  apoteosis.  Las  más  verídi- 
cas son  Jas  que  componemos  en  los  escena- 
rios con  telas  pintadas  y  luces  de  colores. 

Sal.  No  se  achique  tanto  el  señor  Kean.  El  mis- 

mo Príncipe  de  Gales  le  envidia. 

Kesn  Porque  los  papeles  que  representa  feon   más 

difíciles  que  los  míos,  ¡Rivalidades  del  ofi- 
cio! 

PíSTOL  Pues  yo  diera  media  vida  por  ser  la  mitad 
de  lo  que  es  usted. 

KiiAN  Entonces  ya  comprendo  el  motivo  de  tu  vi- 

sita. Quieres  que  te  dé  lecciones  de  actor 
dramático. 

Pjstol         Quiá,  no  señor. 

Sal  ¡No  faltaba  otra  cosa! 

Kean  Pues  entonces... 

Sal  a  pedir  viene,  sí. 

Fistol         A  pedir  un  honor, 

Kean  Pues  mira,  muchacho,  yo  no  tengo  más  que 

uno.  Y  ese  le  necesito. 

Sal.  ¡Qué  ocurrente! 

''istol         El  caso  es  que  no  me  atrevo. 

Kean  ¿Cortedad  en  un  cómico? 

Pistol  No,  pues  en  el  escenario  no  me  azoro  nunca. 
Digo  mis  papeles  con  aplomo  y  pongo  chis- 
tes de  mi  cosecha, 

Kean  Pues  entonces,   figúrate    que  representas. 

Venga  el  recitado,  (sentándose.)  Yo  soy  el  pú- 
blico. Salomón  puede  hacer  de  alabardero. 
¡Arriba  el  te^ónl 

PisToi.  Es  el  caso  que  en  mi  casa  hay  muchas  ne- 
cesidades, hay  escasez,  hay  miseria... 

Kean  Es  decir,  todas  las  cosas  que  hay  cuando  no 

hay. 

Pistol  Yo  gano  poco,  mi  padre  gana  poco,  somos 
trece  hermanos... 

Kean  ¡Trece,  caramba!  Fecundos  son  tus  padres. 

Para  autores  dramáticos  no  tenían  precio. 

Fistol  El  décimo  tercero  de  mis  hermanos  nació 
hace  tres  días  y  mi  madre  tiene  el  deseo  de 
que  le  apadrine  un  personaje,  porque  como 
hace  el  número  trece  y  este  número  es  fa- 
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tal,  poniéndole  bajo  el  amparo  de  un  pro- 
tector se  augura  su  suerte. 
Bien  pensado. 

Quisimos  hacer  una  solicitud  á  la  reina,  otra 
al  Príncipe  de  Gales...  pero  3^0  pensé...  Para 
un  niño  de  una  familia  de  cómicos  no  hay 
padrino  más  ilustre  que  el  Sr.  Kean...  Y  á, 
usted  acudo...  ¿Seria  usted  tan  bueno?... 
Concedido.  No  hay  más  que  hablar.  Yo  apa- 
drino al  vastago  decimotercero.  ¿Tenéis  ma- 
drina buscada? 
No  señor. 

Pues  que  lo  sea  Ketty  la  Rubia.  La  actriz  de 
tu  compañía.  ¿Querrá? 
¡Cómo  si  querrá!  Loca  de  alegría  se  pone 
en  cuanto  le  participe  la  noticia...  Gracias, 
señor  Kean...  Y  corro  á  mi  casa  á  dar  la  bue- 
na nueva...  Mi  padre  decía  que  la  petición 
era  una  locura...  Ahora  verá...  Señor  Kean, 

gracias.  (Medio  mutis.) 

Pero,  eh,  tú,  ¿dónde  vas?  Hay  que  disponer 
la  ceremonia.  Tú  llevas  la  noticia,  pero  en 
tu  casa  haceffilta  dinero,  (se  regi.stra  ios  bolsillo» 

y  saca  uno  lleno  de  oro,  que  entrega  á  Fistol.)  xOTUSL 

el  que  tengo. 

Dios  mío,  ¿qué  hago  yo  con  tanto  oro? 
Comprar  al  recién  nacido  las  galas   necesa- 
rias, darle  á  la  madre  lo  que  necesite   y  dis- 
poner el  gaudemus  que  celebraremos. 
¿Dónde? 

Mañana,  en  la  taberna  de  Pedro  Patt;  ¿te 
parece  bien? 

¡Admirable!  A  esa  taberna  concurren  loa  ma- 
rineros. 

No  importa;  nuestra  fiesta  será  democráti- 
ca, pero  sustanciosa.  ¡Ah!  Y  de  ese  niño  yo 
me  encargo. 

Adiós,  señor  Kean,  adiós. 
Corre,  hombre,  corre. 
Y  yo  con  él. 

S'ilud,  viejo...  Y  en  albricias  de  esta  buena 
obra  que  me  has  proporcionado  te  prometo 
ser  sobrio...  un  día...  el  del  juicio  final,  (van. 

se  Salomón  y  Fistol.) 
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ESCENA  IIT 

KEAN 

Anochecí  entre  los  placeres  del  vicio  y  ama- 
nezco entre  los  del  bien  que  son  mejores... 
Así  Dios  me  perdonará  mis  extravíos,  pen- 
sando en  que  á  pesar  de  ellos  tengo  buen 
corazón...  Las  obras  caritativas  son  un  con- 
vite en  el  cual  se  goza  mncho  más  que  en 
otros  de  especie  distinta.  Se  sientan  á  nues- 
tra mesa  varios  comensales,  se  hartan  de 
manjares  sabrosos,  se  embriagan  con  nues- 
tros exquisitos  vinos  y  su  alegría  no  parece 
nuestra.  Celebramos  un  banquete  con  la 
bondad,  les  ofrecemos  acciones  provechosas 
á  nuestros  semejante?,  y  el  gozo  inunda 
nuestro  espíritu  y  la  felicidad  se  desborda 
en  nuestro  corazón.  ¡Señorl  ¿Cómo  pueden 
considerarse  felices  los  que  no  son  buenos  y 
generosos?  ¡Y  aun  e?e  infeliz  Fistol  me  daba 
las  gracias!  ¡Un  rasgo  de  bondad  que  disipe 
mis  locurasl  ¡Un  momento  de  razón  que  me 
sugiera  el  olvido  de  mis  extravíos!  ¿Dónde 
mayor  regalo  para  quien  vive  en  la  agita- 
ción de  las  pasiones?  ¿Dónde  mayor  ventuia 
para  quien  se  siente  muchas  veces  adorme- 
cido por  el  tedio?  (suenan  golpes.)  Adelante. 


ESCENA  IV 

KEAN  y  SALOMÓN 

Sal.  (Kntrando.)  Señor...  Una  dama  que  se  cubre 

el  rostro  con  un  velo,  desea  hablarle. 

Kéan  ¿No  ha  dicho  su  nombre? 

Sal.  Dice  únicamente  que  estuvo  ayer  aquí  y 

que  no  pudo  ver  al  señor. 

Kean  Ana  Dauíby.  Que  pase  en  seguida...  Pero 

antes  recoge  todo  eso,  viejo...  y  en  Feguida 

que  entre,  (salomón  recoge  apresuradamente  todo  lo 
que  hay  sobre  la  mesa  y  lo  oculta  debajo  de  ella.) 


ESCENA    V 

S  VLOMÓN,  ANA  y  luego  KEAN 

Sal.  .  Pase  la  señora  y  tenga  la  bondad  de  aguar- 

dar unos  instantes,  (vase.) 

Ana  Esta    bien,  (ai  marcharse    el    criado   se   descubre.) 

¡  Valorl  Tje  he  tenido  para  entrar  en  esta  casa 
y  le  necesito  para  decir  lo  que  deseo.  (Después 

de  una  pausa,  se  sienta  recelosa  en  el  filo  de  una  silla, 
mira  hacia  todos  lados;  al  notar  que  nadie  viene  se 
tranquiliza  y  observa  con  cuidado  todos  los  objetos 
que  hay  en  el  cuarto;  después  mira  y  ve  que  debajo  de 
la  mesa  hay  botellas,  levanta  con  cuidado  una  punta 
del  tapete  y  lo  suelta  con  ademán  cómico.  La  actriz 
empleará  en  esta  escena  mímica,  todo  el  tiempo  que 
juzgue  necesario.  Sale  Kean.) 

Kean  (Apareciendo.)  Señorita,.. 

Ana  Señor  Kean. 

Kean  Mucho  sentí  no  encontrarme  en  casa  cuando 

usted  la  honró  con  su  primera  visita.  En  la 
segunda,  espero  que  usted  me  perdonará 
por  haberla  producido  involuntariamente 
una  nueva  molestia,  (Aparte.)  ¡Y  es  hermosa! 

Ana  Comprenderá  mi  turbación.  Es  tan  anómalo 

lo  que  hago...  Pero  confío  en  su  bondad.  No 
vengo  sólo  á  ver  al  gran  artista,  sino  al  ca- 
ballero, 

Kean  Como  tal  me  pongo  á  sus  órdenes.   Algún 

motivo  imperioso  la  mueve  á  honrarme  con 
su  presencia.  Hable  usted  con  la  seguridad 
de  que  sus  palabras  encontrarán  en  mi  el 
más  respetuoso  oyente. 

Ana  Su  noble  acogida  me  presta  los  alientos  que 

necesito,  porque  vengo  á  solicitar  un  favor. 

Kean  Un  favor,  solicitado  por  usted,  es  un  man- 

dato para  mí. 

Ana  Nada  de  galanterías 

Kean  Digo  lo  que  siento...  Aunqus  en  verdad  me 

extraña  que  pueda  solicitar  favores  de  un 
pobre  cómico,  quien  por  su  posición,  por  su 
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dase y  por  su  belleza  ocupa  en  el  mundo^ 
puesto,  desde  el  cual,  nada  se  pide  y  ee  pue- 
de otorgar  mucho. 

Ana  ¿Usted  me  considera  como  una  criatura  di- 

chosa? Pues  no  lo  soy...  Hace  una  hora, 
antes  de  venir  á  esta  casa,  me  asaltó  el^pen- 
samiento  de  arrojarme  al  Támesis,  buscan- 
do en  la  muerte  el  fin  de  mib  penas. 

Kean  Me  parece  increíble. 

Ana  Porque  no  conoce  usted  mi  historia.  Hasta 

hace  poco  era  la  prometida  de  ua  honbre  á 
V  quien  odio  y  desprecio,  de  un  hombre  que 
me  codiciaba  por  mi  fortuna,  no  por  su  ca- 
riño... Supondrá  u&ted  que  me  obligaban  al 
matrimonio  mis  padres...  Pues  no;  soy  huér- 
fana, pero  me  encuentro  esclavizada  por  mi 
tutor.  Ayer  debió  verificarse  mi  boda;  para 
impedirla  no  encontré  otro  medio  que  el  de 
fugarme  de  mi  casa.  Pregunté  por  la  de 
usted,  llegué,  no  pude  verle,  y  otra  vez  he 
venido,  ocultándome  de  todos  para  que  no 
descubran  mi  paradero. 

Kean  lAl  huir  y  pensar  en  mí  busca  usted  un  de- 

fensor! 

Ana  Busco  el  amparo  de  quien  ha  sabido  encon- 

trar por  si  solo  medios  con  que  vivir  inde- 
pendientemente é  imponerse  al  mundo. 

Kean  Es  verdad;  pero  yo  he  logrado  todo  eso  de- 

dicándome al  teatro. 

Ana  Pues  al  teatro  quiero  dedicarme.  Abandono 

mis  riquezas  al  tutor  que  quiere  someterme 
á  su  capricho.  Recobro  mi  libertad  y  guiada 
por  mi  afición  y  por  mi  entusiasmo  pido  un 
puesto  en  la  escena,  un  puesto  cualquiera, 
el  más  insignificante. 

Kean  ¡Pobre  niña! 

Ana  ¿No  merece  mi  proyecto  más  que  una  excla- 

mación compasiva? 

Kean  No  acierto  á  darle  otra.  El  candor  de  usted 

sufriría  con  mis  explicaciones.  Para  huir  de 
un  peligro  corre  usted  á  otro  más  temible. 
Quiere  evitar  un  riesgo  precipitándose  en 
un  mal.  Por  lo  mismo,  al  verla  joven,  ino- 
cente, sencilla,  pidiendo  con  ansia  lanzarse 
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á  un  abismo,  cumpliendo  con  mi  deber  la 
detengo  y  la  digo:  ¡Pobre  niña! 

Ana  ¡Sólo  compasión  merezco! 

Kean  Lejos  de  mí  el  ofenderla. 

Ana  Las  palabras  del  caballero  Ktan,  nunca  pue- 

den ofenderme. 

Kean  Gracias,  señorita.   Séame  permitido  abora 

preguntarla,  si  no  cometo  con  ello  ninguna 
indiscreción...  ¿de  qué  ha  nacido  en  usted 
ese  entusiasmo  ó  ese  deseo  por  dedicarse  á 
mi  arte? 

Ana  Bien  sencillo.  Hasta  hace  pocos  meses  igno- 

raba yo  lo  que  fuera  un  teatro.  IMi  tutor  me 
llevó  á  uno  de  ellos  á  los  tres  días  de  sacar- 
me del  convento,  con  la  sana  intención  de 
presentarme  á  mi  futuro,  á  Lord  Melwill... 
La  novedad,  ó  tal  vez  la  antipatía  que  me 
produjo  la  presentación  del  que  iba  á  ser  mi 
esposo,  hicieron  que  pusiera  mis  cinco  sen- 
tidos en  aquelloque  ocurría  en  el  escenario... 
Representaban  Hanilet...  de  Shaskespeare... 
Aquella  impresión  de  lo  desconocido  produ- 
jo en  mi  alma  un  efecto  extraño;  algo  que 
invadía  todo  mi  ser  y  le  dominaba.  Las  des- 
venturas de  aquel  príncipe  noble,  rubio,  pá- 
lido ..  hermoso,  con  toda  la  hermosura  gran- 
de de  unos  sentimientos  puros...  me  intere- 
saron como  cosa  propia...  la  maravillosa  dic- 
ción del  artista,  su  acento,  su  figura,  logra- 
ron vencerme  y  subyugarme. 

Kean  Perdón,  señorita...  ¿quién  hacía  el  papel  de 

Hamlet? 

Ana  (Después  de  un  momento  de  pausa  le  mira  y  sigue.)   A 

las  tres  ó  cuatro  noches  volví  al  teatro...  Se 
representaba  Ótelo...  y  aquel  mismo  hombre, 
aquel  actor  sublime,  en  personaje  tan  dis- 
tinto, tan  contrario,  logró  de  nuevo  con  sus 
arranques,  con  sus  vehemencias,  con  sus 
aullidos  de  fiera  celosa  y  amante,  llevar  á 
mi  alma  la  misma  emoción,  y  sin  darme 
cuenta  me  sentía  identificada  con  él,  com- 
partía sus  dolores  y  envidiaba  á  la  infeliz 
Desdémona... 
Kean  Y...  ¿quién  hacía  Ótelo? 
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Ana  (Mismo  juego.)  Seguí  asistiendo  al  teatro  y  vi 

representar  ai  niismo  artista  personajes  dis- 
tintos; FaUtaff,  Rey  Lear,  Romeo  y  Julieta... 
Y  en  todos  logró  hacer  que  en  mí  surgiera, 
el  impulso  irresistible  de  ser  artibti.  Al  ger- 
minar en  mi  alma  tal  pensamiento,  ¿á  quién 
mejor  que  á  Edmundo  Kean,  el  sublime  in- 
térprete de...  de  ¡áakespehare,  acudir  para 
poner  en  práctica  mi  deseo?  Aquí  he  veni- 
do y  aquí  estoy  animada  por  la  esperanza, 
Hábleme  con  claridad,  con  franqueza,  como 
hablaría  á...  una  hermana. 

Kean  (¡Pobre  niña.)  Como  si  lo  fuese  voy  á  acón-  . 

sejarla.  Renuncie  usted  á  la  idea  de  conver- 
vertirse  en  actriz. 

Ana  La  de  actores  la  profesión  de  usted. 

Kean  Por  lo  mismo   hablo  con   perfecto  conoci- 

miento de  causa.  Además,  un  hombre  pue- 
de luchar  en  la  vida  con  ventaja.  Una  mujer 
como  usted,  en  ciertas  luchas,  está  muy  ex- 
puesta á  sucumbir...  Yo  le  diría  algunas  co- 
sas, muchas,  que  la  convencieran  pero  temo 
que  mis  palabras  no  produzcan  la  castidad 
de  mi  pensamiento. 

Ana  Edmundo  Kean  no  ha  de  decirme  nada  que 

no  pueda  oir  una  señorita.  (Se  echa  el  velo  sobre 
el  rostro.) 

Kean  Kean  hablará  á  usted  como  si  fuera  una  ar- 

tista que  pide  opinión  á  su  compañero,  sin 
reservas  ni  eufemismos;  descubriéndole  el 
interior  de  la  escena  que  fascina  á  los  que  la 
contemplan  desde  las  localidades  del  teatro, 
pero  que  produce  amarguras,  contrarieda- 
des hondas,  pesares  profundos  á  1-  s  que  de 
ella  viven  y  en  ella  brillan  y  por  ella  consi- 
guen fama  y  gloria. 

An\  Así  quiero  que  u?ted  me  hable. 

Kean  Usted  es  hermosa,  tiene  esa  primera  condi- 

ción. Hay  espectadores  que  juzgan  á  las  ac- 
trices por  la  hermosura.  ¿íCs  guapa? — di- 
cen— pues  será  buena;  y  piensan  así  rego- 
deándose con  que  no  será  buena  siendo  gua- 
pa... Pero  hace  falta  algo  más  que  los  atrac- 
tivos físicos  para  ejercer  el  arte;  hay  que  es- 
tudiar mucho. 
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Ana  Yo  estudiaré  bajo  la  dirección  de  usted,  se- 

guiré sus  indicaciones  y  al  ñn  rais  esfuerzos 
encontrarán  el  premio  apetecido. 

Kean  En  cinco  ó  seis  años  quizás...  Algunos  nacen 

con  genio;  pero  hasta  el  genio  necesita  pre- 
paración. La  estatua  está  en  el  bloque  de 
mármol,  pero  necesita  que  Praxiteles  ó  Mi- 
guel Ángel  labren  la  Venus  ó  el  Moisés... 
Suponiendo  que  usted  tenga  aptitudes  ma- 
ravillosas, necesita  prepararse,  y  durante  ese 
tiempo,  ¿de  qué  vivirá  puesto  que  abandona 
su  fortuna? 

Ana  Trabajaré;  tengo  hábitos  de  trabajo. 

Kean  Bueno;   pues   ya  ha   conseguido  salvar   el 

aprendizaje...  Ya  es  usted  actriz,  y  entonces, 
para  sostenerse,  le  darán  como  sueldo  una 
cantidad  mezquina,  con  la  cual  no  podrá  ni 
costearse  los  trajes  que  vista,  y  después  á  la 
lucha,  una  lucha  brutal,  tremenda,  en  la 
que  se  encuentran  siempre  en  acecho  los 
enemigos  de  la  virtud  para  conseguir  una 
victoria  codiciable.  El  que  adula  y  mancha 
con  la  adulación;  el  que  persigue  fiando  en 
que  la  constancia  triunfará  de  la  honradez; 
el  que  aplaude  hoy  para  censurar  mañana 
si  no  se  satisfacen  sus  deseos:  la  envidia,  las 
pasiones  bajas,  las  rivalidades,  porque  en  el 
teatro  todos  somos  rivales,  la  ignorancia,  1^ 
mala  fe  poniendo  cerco  á  un  alma  y  el  alma 
peleando  sin  tregua  por  defenderse,  y  que- 
dando al  fin  vencida  eñ  un  momento  de  de- 
bilidad y  de  aturdimiento,  ó  destrozada  des- 
pués del  sangriento,  del  duro,  del  intermi- 
nable combate. 

Ana  Pinta  usted  lo  malo  del  cuadro;  pero,  ¿y  lo 

bueno?  ¡Los  aplausosl 

Kean  ¡Qué  caros  cuestan  á  veces!  Entre  bastidores, 

en  la  sala,  en  el  teatro  entero,  está  la  intriga 
como  disuélta  en  el  ambiente  que  respira- 
mos. Si  se  vale,  intriga  de  ios  envidiosos;  si 
no  se  ha  llegado  al  triunfo,  intriga  de  los 
que  estorban  la  victoria;  si  se  está  eñ  medio 
del  camino,  intriga  de  los  que  no  permiten 
que  uno  pisa  la  cumbre.  Intriga  al  princi- 
pio y  al  fin  de  la  carrera;  intriga  del  que 
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estrecha  nuestra  mano  y  del  que  no  nos  tra- 
ta; intriga  del  rival  y  del  desconocido;  la  in- 
triga como  un  pólipo  innoeuso  que  rodea 
nuestro  cuerpo  ansioso  de  reducirle,  de  es- 
trujarle hasta  que  no  quede  en  él  ni  soplo 

de  existencia,  (ron  vehemencia.) 

Ana  ¡Ah,  Kean!  ¡Cuánto  debe  usted  haber  su- 

frido! 

Kean  [Que  si  he  sufrido!  Y  yo  soy  hombre  fuerte, 

rudo,  vigoroso...  Figúrese  usted  una  criatu- 
ra angelical,  sin  experiencia,  sin  vigor...  Tar- 
daría en  quedar  derrotada  lo  que  tardase  en 
acometer  la  empresa. 

Ana  Pero  todos  sus  pesares  se  compensan  con 

decir,  soy  rey. 

Kean  Sí  es  verdad,  soy  rey  tres  veces  por  semana. 

Pero  mi  manto  es  de  percalina,  mi  corona 
de  talco,  mi  toisón  está  formado  con  dia- 
mantes de  vidrio  y  mi. cetro  es  de  madera. 
|Mi  trono!  Se  levanta  sobre  un  espacio  de 
treinta  varas  en  cuadro,  y  es  lo  peor  del 
caso  que  una  silba  le  puede  derribar. 

Ana  Pues  entonces  deje  usted  su  carrera.  Acaso 

una  mujer  buena  y  rica  le  ofrezca  su  fortu- 
na diciéndole:  Kean,  descansa,  sé  feliz. 

Kean  ¿Abandonar  yo  el  teatro?  ¡Nunca!  ¿Perder  mi 

independencia?  ¡Jamás!  iN'o  acertaría  á  per- 
manecer en  el  mundo  sin  las  emociones  que 
la  escena  me  proporciona.  ¿Que  hay  en  ella 
amarguras,  peligros,  contrariedades?  Sí,  los 
hay.  Pero  de  todo  me  compensa  el  arte;  sa- 
borear sus  encantos,  deleitarme  con  sus 
grandezas,  bucear  en  sus  encantadoras  pro- 
fundidades... Eso  vale  más  que  los  reinados 
de  veras,  las  riquezas  positivas  y  las  dichas 
mundanas,  interpretando  á  Shakspeare  gozo 
más  que  todos  los  soberanos  de  la  tierrs... 
Yo,  señorita,  represento  comedias  para  darle- 
ese  placer  á  mi  alma...  ¡La  vida  del  teatro  es 
mala,  pero  el  arte  es  muy  hermoso! 

Ana  Pues  por  el  arte. 

Kean  No;  usted  busca  en  mi  profesión  un  refugio 

contra  las  maldades  del  mundo,  y  por  eso, 
yo  le  pido  que  no  la  siga. 
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Ana  ¿y  qué  hago? 

Kean  ¿Dónde  fué  usted  después  de  fugarse  de  su 

casa? 

Ana  a  la  de  una  hermana  de  mi  madre  que  me 

quiere  como  una  hija. 

Kean  Entonces  vuelva  á   su  casa  y  pida  en  ella 

asilo  y  protección. 

Ana  ¿Me  lo  podrá  ella  conceder?  Lord  Melwill  es 

influyente. 

Kean  La  ley  en  Inglaterra  es  igual  para  todos, 

para  los  fuertes  y  para  los  débiles,  pero  si 
alguien  intentare  atropellarla  nos  defende- 
ríamos. 

Ana  Vine  á  esta  casa  soñando  con  aventuras  ar- 

tísticas. 

Kean  y  yo  la  vuelvo  á  la  realidad.  Hoy  me  en- 

cuentro en  vena  de  hacer  buenas  obras.  ¿Su 
tía  de  usted  vive?... 

/VNA  Muy  cerca  de  aquí. 

Kean  Pues  yo  seré  el  caballero  de  usted  hasta  la 

oasa  de  su  tía.  La  dejaré  en  ella  y  después, 
con  la  conciencia  tranquila  pir  haber  reali- 
zado un  bien,  me  iré  por  ahí,  por  donde 
sea...  porque  yo  sí  he  nacido  para  la  vida 
revuelta  y  azarosa, 

Ana  ¡Qué  bueno  es  usted! 

Kean  (ofreciéndole  el  brazo  )  En  marcha. 

Sal.  (Apareciendo.)   ¡SeflOr! 

Kean  ¿Qué  ocurre? 

Sal.  Su  alteza  real  el  Principe  de  Gales,  espera 

en  el  salón. 

Kean  Pues  dile  que  no  puedo  recibirle.  Estoy  can- 

sado y  quiero  dormir,  (a  Ana.)  Ya  ve  usted 
como  trato  yo  á  los  príncipes...  pero  lo  pri- 
mero es  lo  primero...  Por  esta  puerta.  Va- 
mos, (volviéndose  á  Salomón.)  Que  UO  me  espe- 
re nadie  porque  yo  no  vuelvo  hoy  á  casa. 

(Vanse.-  Telón.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 


í»^ , 

.<S^,'.(k§).'!<^)f^>iy 

»d^ 

II  II  II  II  II  II  II  II  II  II  II  1 

1  II  II  II  II  '1  II  II  II  II  II  II  II  II  I 

MI  II  I 

1  II  II  II  1 

yjuL 

ACTO  te;rcí;ro 


Xa  taberna  de  Pedro  Patt.  Puerta  al  íoro  y  laterales.  Veladores  ó  me- 
sas de  pino  con  banquillos  ó  taburetes  de  madera.— Ks  de  noche. 


ESCENA    PRIMERA 

JUAN  y  dos  BEBEDORES   están  sentados  alrededor  del  velador  que 

está  en  la  derecha.  POLIZONTE  junto  á  la  mesa  de  la  derecha  leyendo 

un  periódico  y  PEDPiO  que  sale  por  la  izquierda 


Beb  1.0       ¿Con  qué  fué  tan  grande  el  golpe? 

Ju.AN  Atroz.  A  quien  yo  le  pegue  un  puñetazo  no 

le  quedan  ganas  de  recibir  otro, 

Beb   l.o       Eres  un  valiente. 

Juan  ¡No  que  se  juega!  A  Juan  no  hay  quien  le 

mire  de  mal  modo  ¿sabes  tú?  El  que  me  la 
hace  me  la  paga,  y  el  que  no  me  la  hace 
también...  Yo  soy  un  hombre,  ¿sabes  tú? 
¡Un  hombre! 

Beb.  1  o      ¡Cállatel...  Esta  ahí  el  de  la  policía. 

Juan  Que  esté.  Yo  no  le  temo  á  nadie.  Yo  soy  un 

hombre. 
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ESCENA  II 


DICHOS  y  LOUD  MELWILL 


Mel.  ¿El  amo  de  la  casa? 

Pedro  ¡Presentel  (Aparte.)  Un  señor  elegante,  (auo.) 

¡Caballero,  usted  dirá! 

Mel.  ¡Tengo  que  darle  un  encargol 

Pedro  Lo  que  usted  quiera. 

Mel.  Esta  noche  vendrá  aquí  una  señora  elegante. 

Pedro  ¡Aquí  una  señora! 

Mel.  Le  afirmo  á  usted  que  vendrá  y  no  replique. 

Pedro  No  digo  esta  boca  es  mía. 

Mel.  Proporciónele  la  habitación  más  limpia  de 

la  casa  y  guárdele  las  mayores  considera- 
ciones, porque  se  trata  de  una  persona  de 
alta  alcurnia. 

Pedro  ¡Qué  honor  para  mí!  Pues  aquella  habita- 

ción, (señalando  la  de  la  derecha.)  ¿Y  nO  tiene  el 

señor  nada  más  que  mandarme? 
Mel.  Sí,  necesito  una  buena  barca.  ¿Habrá  por 

aquí  algún  marinero  que  pueda  alquilár- 
mela? 

Pedro  ¡Ya  lo  creo!  ¡Jorge!  (Llamando  ai  Bebedor  1.") 

BsB.  1.0       ¡Qué  quieres! 

Pedro  Escucba...  Este  señor  necesita  una  lancha 

velera  de  mucho  andar. 

Beb.  l.o  La  mía...  Está  atracada  al  muelle  á  unos- 
pasos  de  aquí. 

Mel.  ¿Puedo  verla? 

Beb.  1.°       Ahora  mismo. 

Mel.  Pues  andando  y  en  el  camino  le  daré  ins- 

trucciones. 

Beb.  1.<5      En  seguida...  Dispense  usted  un  momento. 

(.?e  acerca  á  donde  estaba,  apura  el  vaso  y  se  reúne  á 

Lord  Meiwm.)  Guando  usted  guste. 
Mel  .  (a  Pedro.)  No  olvide  mi  encargo,  y  por  si  hace 

falta,  tome.  (Le  da  una  moneda.) 

Pedro  (Mirándola.)  Oro...  ¡Señor!  (Aparte.)  ¡Buen  pa- 

rroquiano! Paga  y  no  bebe. .  (Vanse  MelwUl  y 
Bebedor  1.°) 

Joan  ¡Eh,  Jorge! 
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Pedro         Jorge  se  marchó.  Le  ha  caído  que  hacer.  Le 

alquila  la  barca  á  un  señor. 
Juan  ¿Un  eeñor? 

Pedro         Que  paga  bien. 
Juan  ¿Señor  que  paga?  [Un  lío! 


ESCENA  III 


DICHOS,  KEAN  vestido  de  marinero 


Kean  ¡Pedrol 

Pedro  ¡Cómo,  señor  Kean!  ¡Con  ese  traje  una  per- 
sona tan  principal! 

Kean  Majadero,  no  me  mires  al  traje.  Mira  mi 

bolsillo,  que  es  lo  que  te  interesa.  ¿Te  han 
encargado  en  mi  nombre  una  cena? 

Pedro         Sí,  señor. 

Kean  Será  espléndida. 

Pedro  Como  para  quien  la  ha  pedido,  (dc  un  salto  se 

sube  sobre  la  mesa  '\. 

Kean  Bien,  pues  para  hacer  boca  dame  de  beber. 

Pedro          ¿Cerveza? 

Kean  ¿Cerveza  á  mí?  Déjame  de  porquerías  y  trae 

Champagne. 
Juan  (ai  Bebedor  2.°.)  Este  marinero  de  agua  dulce 

le  hace  ascos  á  la  cerveza.  ¡Qué  señorito! 
Kean  (Bebiendo.)  ¿No  ha   venido  ninguno  de  los 

convidados? 
Pedro  Ninguno. 

Kean  Bueno,  esperaré.   ¡Y  otra  copa!   (juau  seguido 

del  Bebedor  2°,  se  acerca  á  Kean  y  le  mira  mientras 
bebe  con  mucha  fijeza.) 

Keívn  ¿Qué  es  eso,  amigo?  ¿Le  choca  á  usted? 

Juan  Es  que  me  gusta  el  Champagne. 

Kean  Pues  beha;  yo  lo  pago. 

Juan  (ai  bebedor  2.°)  Ahora  verás  cómo  me  burlo 

de  este  marinero  sensible,  {a  Kean.)  ¿Conque 

usted  paga? 
Kean  Sí,  hombre. 

Juan  Pedro,  Champagne...  Que  este  joven  paga... 

Gracias,  joven. 
Kean  No  hay  de  qué. 


58 


Juan 


Kean 

Jl  TAN 

Kean 

Juan 


Kean 

Juan 
Kean 


(con  impertiuencia.^  Ya  lo  creo  que  hay.  A  mí' 
me  gusta  el  Champagne  y  me  gustan  las 
personas  como  tú,  espléndidas...  Choca. 
No  quiero, 
[Que  choques! 

Oye  tú,  borrachín.  ¿No  tienes  nada  que  ha- 
cer? ¡Pues  déjame  en  pazl 

Oiga.  Mal  genio  gasta  el  amigo.  (Acercándose 
mucho  a  Kean.)  Excelentísimo  señor.  (Querien- 
do cogerle  la  mano.) 

¿Qué  quiere?? 
La  mano. 

¿La  mano?  Pues  tómala,  (na  un  soberano  bofe- 
tón á  Juan,  que  cae  rodando  al  suelo:  Juan,  ayudado- 
por  el  Bebedor  2°,  se  incorpora  El  Polizonte  se  levan- 
ta asustado  y  Kean  sigue  sentado  tranquilamente  en  la. 


PoL.  ¿Eh,  qué  es  eso? 

Kean  Nada,  este  mentecato  que  me  pedía  la  mano 

y  acabo  de  entregársela  en  el  sitio  que  la-^ 
merece. 

í'edro  (a  Kean.)  No  le  haga  usted  caso, 

Kean  No,  si  no  se  lo  hago. 

.fUAN  ¡Pegarme  á  mí!  ¡A  un  valiente! 

Kean  Anda  que  te  dé  el  aire..,  si  no  quieres  que 

yo  te  coja  y  te  chapuce  en  el  río  para  re- 
frescarte. 

Juan  (ai  Bebedor  y  marchándose  con  él.)    PerO    ¿ha  sido- 

bofetada  ó  solo  la  intención? 

Beb.  2.0       Solóla  intención...  Vamos. 

Juan  í-'ues  chico,  me  escuece,.. 

Beb.  2  o       ¡Qué  tontería!  (vanse.) 

PoL.  La  bofetada  de  usted  ha  sido  grande, 

Kean  La  impertinencia  de  él  fué  mayor. 

P"L.  Es  que  yo  soy  de  la  policía, 

Kean  Pues  si  aquí  no  ha  pasado  nada.  Y  en  prue- 

ba de  ello,  le  convido  á  usted  á  cenar  con 
nosotros.  Celebramos  un  bautizo  y  yo  soy 
el  padrino. 

PoL.  No  sé  si  debo,., 

Kean  Claro  que  sí,  hombre, 

PoL,  Pues  voy  á  casa  para  advertir  á  mi  mujer 

que  no  me  espere...  Hasta  luego,  señor, 

IvÉAN  (Con  jovialidad.)  AdiÓS,  amigO.  (Vase  el  Policía.), 
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ESCENA  IV 


KEAX,  KETTY,  FISTOL  v  PEDRO 
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¡Ya  están  aquí  los  convidados! ..  Por  aquí, 
señores... 

¡Los  convidados!  (volviendo  hacia  el  foro  y  saltan- 
do de  la  mesa  al  verlos.)  jKetty!  Ven  acá,  mujer, 
y  dame  un  abrazo, 
¡Señor  Kean! 

¡Cómo;  no  te  acuerdas  de  mí!  ¡Si  hemos  re- 
presentado juntos! 

De  eso  hace  mucho  tiempo...  Usted  ha  subi- 
do y  yo  sigo  siendo... 

Fues  lo  que  yo  soy...  No  te  fijes  dónde  ni 
cómo  trabajamos...  Servidores  del  arte,  el 
arte  nos  iguala.  No  hay  que  pensar  en  el 
sitio  donde  se  oficia.  Ermita  ó  catedral,  el 
culto  es  el  mismo,  aunque  la  pompa  sea  di- 
ferente. 

¡Siempre  tan  bueno! 
Pero  03'e,  Fistol,  ¿qué  te  ocurre? 
Una  nueva  desgracia. 
¡Tienes  otro  hermanito! 
Mi  padre  venía  con  nosotros  á  la  fiesta,  ale- 
gre, orgulloso.   ¡Figúrese  usted!...   Al  bajar 
las  escaleras,  vivimos  en  un  piso  muy  alto, 
señor  Kean, 

Me  lo  figuro...  Los  actores  siempre  desean- 
do alcanzar  la  gloria... 

Bueno...  Al  bajar  las  escaleras,  mi  padre  se- 
escurrió,  y  allá  te  va  el  viejo  rodando, 
^,Se  ha  hecho  mucho  daño? 
No  mucho.  Se  lia  torcido  un  pie...  ¿Pero 
cómo  hace  comedias  con  un  pie  torcido? 
Resultado.  Que  mi  padre  no  puede  trabajar 
en  quince  días,  que  su  sueldo  desaparece 
en  la  quincena  y  que  yo  no  veo  el  pan  que 
aseguran  traen  los  chiquillos  al  nacer,  por- 
que" el  decimotercero  vastago  de  mi  casa  se 
ha  venido  al  mundo  sin  la  hogaza  corres- 
pondiente. 
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Kean 


Fistol 


Ketiy 

Kean 


Fistol 
Kean 


No  te  apures,  hombre.  Te  autorizo  para  que 
mi  empresario  anuncie  en  Govent  Garden 
una  función  en  la  cual  representaré  Falstaff 
y  el  tercer  acto  de  Hamlet  en  beneficio  de  tu 
familia. 

¡Dios  mío!  ¡Otro  favor!  ¡Señor Kean!  (AKetty.) 
Anda,  abrázale  en  mi  nombre,  porque  pue- 
de que  tu  abrazo  le  parezca  mejor  que  el 
mío. 

¡Qué  cosas  tienes! 

Vaya,  no  se  hable  más  del  asunto.  La  mesa 
nos  espera.  Los  convidados  aguardan.  Cele- 
bremos el  bautizo  como  corresponde...  Anda, 
Fistol,  y  alégrate.  No  hay  mal  que  por  bien 
no  venga...  Y  tú,  Ketty,  toma  mi  brazo...  al 
festín...  Ya  veis,  vosotros  no  sois  príncipes 
ni  mucho  menos. 
No  lo  somos,  no. 

Fues  entre  vosotros  me  siento  satisfecho, 
alegre,  feliz  ..  ¿Quién  dijo  penas?  Allá  den- 
tro, deprisa.  Y  que  espere  el  público,  porque 
lo  que  es  durante  la  noche  presente  no  hay 
comedia...  Tengamos  unas  horas  de  felici- 
dad. ¡Abajo  el  telón!  (Entranse  todos,  menos  Pe- 
dro, puerta  izquierda.) 


ESCENA  V 

PEDRO  y  ANA  con  una  doncella 


Fedro 


Ana 
Fedro 


Ana 


(Desde la  puerta.)  Enseguida  quedarán  servidos 

los  señores,  (ai  volver  ai  centro  de  la  escena  se  en- 
cuentra con  Ana.)  ¡Una  dama!  ¡Esta  es  la  del 
encargo! 

Necesito  un  cuarto. 

Ya  está  pedido,  señora.  Un  caballero  ha  dis- 
puesto que  le  espere  usted  en  la  mejor  ha- 
bitación de  la  casa...  Forque  (perdone  la  li- 
cencia) supongo  que  usted  es  la  dama  á 
quien  un  caballero  ilustre  ha  citado  aquí. 
(Confusa.)  Sí,  la  misma. 


—  41  — 

Pedro         Pues  pase  la  señora  y  disponga  todo  lo  que 

quiera,  (señala  la  puerta  derecha,  por    donde   eutran 
Ana  y  su  doncella.) 


ESCENA  VI 

PEDRO  y  SALOMÓN,  que  entra  muy  abatido 

Pedro  (ai  ver  á  salomón.)  Hola,  querido  Salomón.  La 

¡soga  siempre  detrás  del  caldero.  ¿Viene  us- 
ted en  busca  del  señor  Kean? 

Sal.  En  su  busca  vengo. 

Pedro         Pues  pase  usted,  cenando  está. 

Sal.  No  estoy  de  humor  para  fiestas.  Cuando  en- 

tres le  dices  que  Salomón  tiene  que  darle  un 
recado  muy  importante;  que  aquí  le  espero. 

Pedro  Ahora  mismo,  (vase.) 


ESCENA  VII 


SALOMÓN 


Mientras  sale  el  señor  Kean  me  entretendré 
leyendo  los  periódicos  para  ver  lo  que  dicen 
de  nuestra  última  representación,  (saca  un  fajo 

de  periódicos  y  empieza  á  hojearlos  srutado  junto  á  la 

mesa.)  La  política  en  Francia...  [Bah!  El  dis- 
curso de...  ¡Buenol  Sesión  de  Cortes...  Pero, 
señor,  ¿para  qué  pondrán  en  los  periódicos 
estas  cosas  que  nadie  lee?  ¡Política!  ¿A  quién 
le  importa  la  política?  ¡Por  fin!  Aquí  hay 
algo  de  teatros...  (Leyendo.)  «  Representación 
de  El  Moro  de  Venecia  por  Kean.  En  la  eala 
no  había  anoche  nadie.»  (nejándole  y  tomando 
otro.)  Bien  se  ve  que  el  crítico  no  es  amigo. 
(Leyendo.)  «La  representación  de  El  Moro  de 
Venecia  por  Kean,  fué  una  solemnidad.  To- 
das las  localidades  estaban  ocupadas  y  mu- 
cho público  se  quedó  en  la  calle  por  no  te- 
ner billetes...  Este  sí  que  es  verídico,  (sigue 

mirando  los  periódicos  é  intercalando  los  comentarios 
según  las  indicaciones  del  monólogo.)  La  Compañía 
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que  dirige  Kean  es  deficiente,  menos  que 
mediana...  La  compañía  de  Kean  es  notabi- 
lísima, admirable,  la  mejor  de  Inglaterra... 
Kean  no  interpreta  fielmente  el  personaje 
de  Ótelo...  El  Ótelo  que  soñó  Shakespeare 
es  Kean...»  Y  ahora  que  los  lectores  formen 
juicio  después  de  tantos  y  tan  diferentes. 
Este  periódico  nos  trata  bien.  Escribe  en  él. 
las  crónicas  sin  que  nadie  lo  sepa  Brixón,  el 
segundo  galán  que  tiene  Kean.  (Leyendo.) 
«Magnífica  fué  la  representación  que  anoche 
se  dio  de  El  Moro  de  Veneda.  Como  siempre, 
brillaron  en  ella  el  ilustre  actor  Kean  y  las 
señoritas  Sidon  y  O'Neill.  Pero  el  que  arre- 
bató al  público,  el  que  obtuvo  el  mayor 
triunfo  de  la  noche  fué  Brixon,  el  intérprete 
de  Yago.  ¡Qué-maestría  la  suya,  qué  incom- 
parable modo  de  decir,  q  ué. expresión,  qué 
naturalidad,  qué  artel»  (Dejaudo  de  leer.)  ¡Qué 
bien  se  despacha  á  su  gusto  el  querido  com- 
pañero! ¡Ahí  Y  cuánto  me  alegro  de  no  ser 
más  que  un  humilde  apuntador...  Para  los 
apuntadores  no  hay  crítica.  Metidos  en  su 
concha  no  les  alcanzan  ni  las  injusticias, 
ni  los  odios:  ni  la  envidia,  ni  la  ignorancia,, 
ni  el  favor,  ni  el  interés...  Y  eso  que  á  lo 
mejor  sale  desde  el  paraíso  una  voz  que 
dice:  ¡el  apuntador,  más  bajo!  ¡No  quieren 
ni  oiroosl 


ESCENA  VIII 

SALOMÓN,  KEAN 

Kean  (saliendo.)  ¿Qué  pasa,  Salomón?  ¿Por  qué  no 

entras  á  cenar  con  nosotros? 

Sal.  No  tengo  gana.  Además,   vengo  á  dar  una 

mala  noticia. 

Kean  ¿ien,  qué  es  ello,  sepamos. 

Sal.  Pues  sucede  que  se  ha  presentado  en   casa 

de  usted  Samuel,  el  joyero  que  tiene  el  re- 
cibo de  las  cuatrocientas  libras. 
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Kean  Hermosa  visita.  Le  dices  que  no  le  pueda 

pagar. 

Sal  Es  que  á  Samuel  acompaña  la  justicia  con 

orden  de  prender  á  usted. 

Kean  Pues  no  vuelvo  á  casa  y  en  paz. 

Sal.  ¿Qué  no  vuelve  usted? 

Kean  ¿Para  qué?  Me  quedo  aquí,  donde  nada  ha 

de  faltarme.  Tengo  buena  mesa,  buen  vino 
y  buenos  amigos.  Veremos  quién  se  cansa 
primero.  Si  la  justicia  de  esperar  ó  yo  de  na 
ir  á  buscarla. 

Sal.  ¿Pero? 

Kean  No  repliques.  ¿No  eres  mi  leal  compañero? 

Sa'..  Sí  lo  soy. 

Kean  Pues  bien;  obedece.   Te  mando  que  no  te 

acuerdes  para  nada  de  Samuel  }'■  que  te  sien- 
tes á  cenar  conmigo. 

Sal.  ¡Señor  Kean! 

IvKAN  ¡Adentro!  (Kean  empuja  á  Salomóu  hacia  la  habita- 

cióu  donde  están  los  convidados.  Ana,  aparece  en  la, 
jjuerta  derectia.) 


ESCENA  IX 

AXA,  KEAK.  después  PEDRO  y  POLIZONTE 


Ana  (saliendo.)  ¡Esa  voz!  ¡Kean! 

Kean  ¡Anal  ¡usted  aquí,  en  una  taberna! 

Ana  ¿Por  qué  ese  asombre?* 

Kean  ¿No  he  de  asombrarme  de  que  se  encuentre 

tn  lugar  como  és^te  una  persona  como  usted? 
¿Quién  la  trajo  á  este  sitio? 

Ana  La  carta  de  usted. 

Kean  ¡Mi  carta! 

A.\A  Usted  me  escribe  diciéndome  que  peligra 

mi  libertad,  me  ordena  que  abandone  la 
casa  de  mi  tía  y  que  venga  dispuesta  á  obe- 
decerle y  aquí  estoy. 

Kean  Pero  si  yo  no  he  escrito  esa  carta  de  que 

me  habla. 

Ana  ¿Qwe  no?  Lea  usted.  (Buscándola  carta.) 


Kean  Venga  ese  papel  en  el  cual  adivino  que  hay 

una  infamia,  Venga,  que  ya  siento  ansias 
por  conocer  el  plan  para  destruir  al  misera- 
ble que  lo  forjó. 

Ana  La  carta  es  esta. 

Xkan  Veamos...  esta  letra  ni  siquiera  se  parece  á 

la  mía.  (Leyendo.)  «Señorita:  la  han  visto  á 
» usted  entrar  en  mi  casa;  la  han  visto  salir 
»después  y  la  han  seguido.  Conocen  su  refu- 
lgió y  Be  gestiona  una  orden  para  sacarla  de 
>él.  Es  necesario  escapar  de  los  perseguido- 
»res.  Esta  noche  acuda  usted  á  la  taberna 
»de  Pedro  Paut  que  está  en  el  puerto...»  ¡Qué 
emboscada  tan  inicua...!  (Leyendo )  «que  está 
»en  el  puerto.  Un  enmascarado  la  reco- 
gerá...» ¡Un  enmascarado!  ¡Ah,  ladrón!  «la 
^recogerá.  Déjese  conducir  por  él  con  abso- 
»luta  confianza. .»  Sí,  con  absoluta  confian- 
za... «El  la  llevará  hasta  donde  j'o  le  espero 
»para  salvarla,  lleno  de  respeto  y  de  amor.-  - 
»Edmundo  Kean...»  ¡Já,  já,  jál  Edmundo 
Kean...  Y  el  villano  tírnja  con  mi  nombre 
y  añade  luego...  porque  hay  más,  hay  más 
aún...  (leyendo.)  «No  voy  en  persona  á  bus- 
icaria  porque  estoy  vigilado...»  La  mentira 
se  urdió  con  toda  clase  de  precauciones, 
pero  aquí  me  encuentro  para  aplastarla. 

Ana  Yo,  como  era  natural,  confié  en  la  carta. 

Usted  nunca  me  había  escrito,  no  conozco 
su  letra... 

Kean  Pero  usted,  pobre  niña,  ¿por  qué  ha  de  dis- 

culparse? Usted,  dé  gracias  á  Dios  porque 
impido  que  el  crimen  se  consuma. 

Ana  ¡Señor  Kean,  defiéndame,  sea  mi  amparo, 

alivie  mi  desgracia! 

Kean  Pues  ya  lo  creo.  Por  usted  y  por  mí.  Por 

usted  porque  es  un  ángel,  al  cual  acosan 
inmundos  apetitos.  Por  mí  para  vengar  la 
ofensa  del  canalla  que  usurpa  mi  nombre. 

Ana  Kean...  por  lo  que  más  quiera  en  el  mundo. 

Perdone  mi  franqueza,  disculpe  mi  atrevi- 
miento... Yo  no  puedo  poner  mis  esperan- 
zas en  nadie  más  que  en  usted.  Me  acobar- 
da mi  situación...  me  estremece  la  idea  de 
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hallarme  sola...  Sn  apoyo,  Kean,  su  volun- 
tad para  que  me  defienda. 

Kean  Acostumbrado  á  interpretar  todos  los  senti- 

mientos humanos,  sé  leer  en  mis  semejan- 
tes los  afectos  que  les  impulsan.  Ana,  confíe 
en  mí 

Ana  Siempre  tuve  fe  en  la  resolución  de  usted. 

Hace  poco  que  le  trato,  pero  hace  mucho 
tiempo  que  le  conozcr,  que  le  aplaudo,  que 
le  admiro...  No  me  engañaba  mi  corazón.  Al 
oirle  expresar  desde  el  escenario  las  pasio- 
nes humanas,  advertí  que  eran  buenas  la? 
de  su  alma  y  desde  lejos  sentí  hacia  usted 
inclinación  irresistible,  profunda  simpatía. 

Kean  La  simpatía,  la  inclinación  que  ahora  siento 

yo  tambií^n...  ¡Ay,  Ana!...  ¿Por  qué  las  amar- 
guras nublan  mi  vista?  ¿Por  qué  no  decir?... 
Pero  no,  no...  Pensemos  en  lo  urgente,  en  lo 
que  no  admite  espera.  Yo  soy  su  amigo,  un 
hermano,  y  estoy  dispuesto  á  cumplir  con 
mi  deber. 

Ana  y  yo  dispuesta  á  obedecerle  ciegamente. 

Kean  En  este  mismo  sitio  encontraremos  quien 

secunde  mi  plan.  (Llamando.)  ¡Pedro! 

PkdRO  (Apareciendo.)  ¡Señor! 

Kean  Avisa  al   Polizonte  que  estaba  aquí  antef . 

Necesito  de  sus  servicios. 

Pedro  Con  los  de  la  fiesta  está.  (Desde  la  puerta  ;  ¡Eh! 
Venga...  Un  momento. 

Ana  Tengo  miedo. 

Kean  Nada  tema. 

Ana  Es  por  usted. 

Kean  ¿'^'or  mí?  ¡No  hay  cuidado! 

PoL.  ¿Quién  me  llama? 

Kean  Una  persona  que  necesita  el  amparo'  de  la 

ley.  Esta  señorita  se  llama  Ana  Damby,  es 
rica  y  la  quiere  ca'^ar  contra  su  voluntad  un 
tutor  desalmado.  Contra  ella  intentan  em- 
plear la  violencia.  Yo  se  la  confío  para  im- 
pedir un  atropello. 

PoL.  ¡Vaya   un   cambio!   Antes  pegando.   Ahora 

defendiendo.  ¿Quién  es  usted  que  con  tanta 
llaneza  lo  resuelve  todo? 

Kean  Un  hombre  que  pide  apoyo  á  quien  repre- 
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senta  la  autoridad;  pero  si  desea  snber  na 

nombre,  se  lo  diré.  ¡Me  llamo   Edmundo 

Kean! 
PoL.  ¡K\  gran  Kean!  ¿En  ese  traje? 

Kean  Me  lo  pongo  para  alternar  con  los  que  le 

llevan. 
PoL.  Yo  que  le  he  aplaudido  tantas  veces,  no  le 

conocía  ahora. 
Kean  Si  usted  ms  aplaudió  al  verme  representar 

buenas  obras,  aplaúdame  ahora  que  realizo 

obras  buenas. 
PoL.  Estoy  ásus  órdenes. 

Ke^n  Pues  sírvase  acompañar  á  esta  señorita  en 

esa  habitación,  (señalando  á  la  de  que  salió   Ana.) 

Ana  (a  Kean.)  ¿Y  nos  veremos  pronto? 

Kean  Muy  pronto.  En  cuanto  arregle  un  asunto 

con  un  amigo  que  no  tardará  en  llegar. 

Ana  (Se  vuelve  al  llegar  á  la  puerta  )    Kean...    AdiÓS... 

Hasta  la  vista. 
Kean  Hasta  muy  pronto,  (a  Pedro.)  Y  tú  di  á  esos 

que  ahora  me  reuniré  con  ellos.  Que  siga  la 
broma,  que  no  interrumpan  su  alegría,  (vase 

Pedro.) 


ESCENA  X 

KEAN;  luego  MELWIIX;  después  CONVIDADOS  y  MARINEROS 

Kean  iQué  singularidades  tiene  el  destinol  La  ca- 

lumnia inventó  que  yo  había  robado  á  Ana 
cuando  aún  no  la  conocía...  Después  Ana 
acude  á  mí,  y  en  su  acento,  en  su  mirada, 
en  sus  demostraciones  deja  notar  algo  que 
encuentra  eco  aquí  dentro.  (Golpeándose  en  ei 
corazón.)  Algo  que  recibo  como  bálsamo  con- 
solador... ¡Kean,  Kean,  déjate  de  ilusiones  y 
cumple  con  tu  deber.  Salva  á  esa  niña,  y 
sobre  todo  enseña  á  los  que  no  lo  saben  que 
en  las  astucias  de  los  miserables,  no  debe 
mezclarse  nunca  el  nombre  de  las  personas 
honradas.  A  esta  habitación  vendrá  el  men- 
sajero en  busca  de  la  víctima.  Pues  veremos 

cómo  pasa,  (coge  una  silla  y   se  sienta  delante  de  la 
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puerta.)  El  vigilante  está  alerta.  Puede  acer- 
carse cuando  guste  el  ladrón.  (Apaga  ei  farol  y 

ee  queda  la  esneua  en  completa  obscuridad.) 

Mel.  (cou  un  antifaz  puesto.)   Ella  entró  hace  rato. 

Aquella  es  la  habitación  que  me  indicó 
Pedro.  Haga  ustt-d  el  favor. 

Kean  fsin  moverse.)  Perdone,  por  aquí  no  se  pasa. 

Mel.  Usted  dirá  por  qué. 

Kean  En  primer  lugar  porque  como  no  estañaos 

en  Carnaval,  no  es  prudente  dejar  el  paso 
libre  á  los  que  se  tapan  la  cara. 

Mel.  Hay  ocasiones  en  que  se  necesita  ocultar  el 

rostro 

Kfan  (Levantándose.)  Serán  las  ocasiones  en  que  se 

quiere  cometer  una  indignidad...  La  que 
usted  pro3'ecta,  por  ejemplo...  Sí,  porque  co- 
nozco su  plan,  un  plan  infame.  A  quien  no 
conozco  todavía  es  al  que  quiere  realizarle  y, 
por  lo  mismo,  deseo  que  se  quite  usted  el 
antifaz  para  ahorrarme  el  trabajo  de  que  yo 
lo  haga 

Mel.  ¡Caballero!  porque  parece  usted  serlo  por  el 

lenguaje. 

Kean  ¡Lo  parezco  y  lo  soyl 

Mel.  (indica  irseyKeanle  detiene.)  Quieto,  Señor  míO... 

Necesito  verle  la  cara,  he  dicho. 
Mel.  ¡Ya  nos  veremos! 

Kean  De  eso  se  trata,  de  que  nos  veamos,  (icean 

coge  á  Melwill  por   un  brazo.)    Tiene    UStcd    aún 

una  mano  libre.  Quítese  con  ella  el  antifaz. 

Mel.  ('Tratando  de  desasirse.)  Basta...  ¡Ya  buscaré  al 

insolente  que  me  insulta! 

Kean  Por  de  pronto,  déjeme  que  conozca  al  cobar- 

de que  huye.  (Le  arranca  el  antifaz.) 

Mei  ,  ¡Miserable!  ¡El  desquite! 

Kean  Eso  luego,  y  ahora.  (Llamando.)  ¡Luces!  ¡Pron- 

to! (Palen  Pedro  y  los  convidados  con  luces.  La  escena 
se  ilumina  ) 

Mel.  ¡Keanl 

Kean  ¡Lord  Melwill!  ¡Lo  presumía! 

Mel.  ¡Una  emboscada! 

Kean  Se  equivoca  usted.  Para  pedirle  cuentas  me 

basto  y  me  sobro.  Usted  se  ha  valido  de  mi 
nombre  urdiendo  una  trama  inicua  contra 
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una  muier,  y  necesito  reparación  de  ese  ul- 
traje. 
Mel.  (con  desprecio.)  Para  eso  no  existe   más  que 

una  dificultad.  La  de  que  un  noble  como 
yo,  no  puede  batirse  con  un  histrión,  con  un 
saltimbanqui. 

KeAN  ¡Desprecios    á    mí!    (coge  una  silla,  la  enarbola  y 

después  la  deja  caer  cambiando   de   propósito.)  PeíO- 

no...  Tiene  usted  razón...  Hay  mucha  distan- 
cia entre  nosotros...  Lord  Melwill  pertenece 
á  una  de  las  más  ilustres  familias  de  Ingla- 
terra, á  la  nobleza  antigua  y  conquistadora. 
Verdad  que  Lord  Melwill  ha  dejado  la  for- 
tuna que  heredó  sobre  el  tapete  verde,  y  que 
el  lustre  de  su  escudo  está  empañado  por 
los  vapores  de  una  vida  llena  de  disipación 
y  acciones  infames,  pero  eso,  ¿que  importa? 
Lord  Melwill  es  ilustre,  gran  señor...  porque 
lo  dicen  unos  cuantos  pergaminos,  aunque 
lo  desmienten  los  hechos...  En  tanto  que 
Kean  ¿quién  es  Kean?  un  infeliz  batelero^ 
un  nadie,  un  desheredado  que  sintió  dentro 
de  su  alma  inspiración  artística  y  guiado 
por  ella  fué  poco  á  poco  haciendo  popular 
su  nombre  desconocido...  Kean  de  la  nada 
ha  subido  hasta  la  reputación  indiscutible. 
¿Cómo  ha  de  hacerle  caso  Lord  Melwill  que 
desde  la  opulencia  ha  caído  en  la  miseria 
dorada  que  combina  planes  vergonzosos 
para  apoderarse  de  heredera  riquísima? 

Mel.  ¿Yo? 

Kean  ¡Sí,  ustedl  El  aristócrata  rancio,  el  par  de  In- 

glaterra, el  de  la  clase  privilegiada,  quiere 
casarse  á  la  fuerza  con  una  dama  porque  tie- 
ne millones,  y  para  conseguirlo  apela  á  todo^ 
á  la  traición,  á  las  falsedades,  á  Jos  raptos; 
apelaría  al  crimen  si  fuera  preciso...  En  cam- 
bio Kean,  el  cómico,  el  histrión,  el  ser  infe- 
rior, protege  á  la  perseguida  desinteresada- 
mente y  se  olvida  de  que  es  hermosa,  de  que 
es  buena  y  de  que  es  rica,  par»,  pensar  sólo 
en  que,  como  caballero,  debe  acudir  á  donde 
una  mujer  desconsolada  pide  socorro  ..  Lord 
Melwill  lleva  una  corona,  vive  en  la  cumbre 
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social  y  no  puede  cruzar  sus  armas  con  un 
histrión,  con  un  saltimbanqui;  pero  cuan- 
do proyecta  una  infamia,  falsifica  una  car- 
ta poniendo  el  nombre  del  histrión  á  quien 
desdeña  y  se  finge  saltimbanqui  para  asegu- 
rar el  engaño  que  fragua.  No,  no  podemos 
ser  iguales  Lord  Melwill  y  yo:  él  la  aristo- 
cracia que  se  extirpa,  yo  el  pueblo  que  se 
eleva;  él  la  codicia  ladrona;  yo  el  noble  des- 
pilfarro; él  acechando  presas  apetecibles;  yo 
destruyendo  alimañas  nocivas;  él  con  care- 
ta, yo  con  mi  cara  descubierta;  él  pálido  de 
temor,  yo  rojo  de  coraje.  No,  no  somos  igua- 
les ¡qué  hemos  de  serlo!  Hay  mucha  dife- 
rencia entre  Lord  Melwill  el  aristócrata  y 
Kean  el  plebeyo,  el  histrión,  el  saltimban- 
qui. (Con  mucha  energía.) 

Todos         ¡Bien,  bien! 

Mel.  Basta. 

Kean  ¿Arrogancias  todavía?  ¿Usted  no  sabe  que 

ante  mi  no  puede  permitírselas?  Puede  por 
miedo,  disfrazado  de  orgullo,  rehuir  el  cru- 
zar sus  armas  con  las  mías,  pero  ¡alzar  la 
voz  en  mi  presencia!  eso  no  se  lo  consiento. 
Si  acudo  á  los  tribunales,  ante  ellos  tengo 
el  derecho  de  decir  que  Lord  MelwiJl  ha 
falsificado  mi  letra.  Si  acudo  á  la  sociedad, 
ante  ella  puedo  ofrecer  el  ejemplo  triste  de 
un  procer,  que  apela  á  vergonzosas  maqui- 
naciones para  apoderarse  de  un  dote  es- 
pléndido. Si  acudo  á  mis  fuerzas,  puedo 
aquí  mismo  ahogar  al  infame  que  me  insul,- 
ta  y  me  niega  la  reparación.  Pero  lo  he  pen- 
sado mejor...  El  cómico  Kean,  compadece, 
desprecia  y  perdona  al  noble  Lord  Melwill... 
Muchachos,  dejadle  pasar.  Lord,  puedes  irte. 

Todos  ¡Viva  Kean! 

Mel.  Pero... 

Kean  No  refunfuñes,  (.separa  ai  grupo  íormado  á  su  al- 

rededor y  deja  franco  el  paso  de  la  puerta.)    Anda, 

deprisa,  no  haga  el  diablo  que  cambie  de 
parecer.  Ya  nos  veremos  algún  día.  Y  entre 
tanto  que  desfile  la  rancia  aristocracia  (va 
saliendo  Meiwüi)  mientras  Kean  queda  con  los 
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suyos,  con  los  del  pueblo  que  no  tienen  es- 
cudos, pero  que  tienen  brío  en  los  brazos, 
coraje  en  la  sangre  y  bondad  en  los  cora- 
zones. (Melwill  hace  mutis.  Kean  es  aclamado  por  to- 
dos los  que  le  rodean.— Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


CUADRO  PRIMERO 

í;1  cuarto  de  Yestir  del  actor  Kean  en  el  teatro  de  ''Covent-Garden>. 
Una  mesa  con  espejo,  un  armario  lleno  de  diferentes  trajes  de 
época  y  de  armas  antiguas.  Sillones,  etc.,  etc.  En  el  armario  una 
puerta  secreta. 

ESCENA  PRIMERA 

■SALOMÓN  y  PISTOL.  Aquél  está  ocupado  en  preparar  una  bebida 
cuando  se  levanta  el  telón 


Fistol  f^Qué  prepara  usted  en  ése  vaso,  señor  Sa- 
lomón? 

Sal.  Agua  con  azúcar  para  los  entreactos. 

Fistol  También  el  tío  Bob  refresca  en  los  interme- 
dios. Pero  él  no  bebe  agua  azucarada  nunca, 
sino  rom,  rom  de  Jamaica  del  más  f  aerte. 

Sal.  Lo  mismo  haría  el  amo  si  pudiera...  Fero 

aquí  estoy  yo  para  impedírselo...  En  el  tea- 
tro agua,  nada  más  que  agua,  y  templada 
para  que  sea  más  inofensiva. 

Fistol  Muy  bien  pensado.  (Mirando  ei  armario.)  ¿Fara 
qué  sirven  todas  estas  chucherías? 

Sal.  ¿Chucherías?  ¿Te  atreves  á  llamar  chuche- 

rías á  los  trajes  del  ilustre  Kean,  maja- 
dero? 
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Fistol  (Registrando  las  paredes.)  Aquí  hay  unapuerta^ 
señor  Salomón. 

)SaL.  ¡Silencio!  (Alarmado.) 

l'iSTOL          Una  puerta  secreta. 

Sal.  ¿Quieres  callar? 

Fistol         ^,Para  qué  sirve? 

Sal.  Para  lo  que  sirven  todas  las  puertas,  para 

entrar  y  para  salir.  (Aparte.)  Este  demonia 
tiene  ojos  de  lince. 

Fistol  ¿Sabe  el  señor  Kean  que  aquí  hay  una  sali- 
da? Porque  podrían  robarle  la  noche  menos 
pensada,  pues  aunque  parece  que  no  se  pue- 
de abrir,  se  abre  con   facilidad...  ¡Ya  estáf 

(Abriéndola.) 

Sal.  (cerrándola.)  ¿Fero  te  estarás  quieto?  Si  el  amo 

supiese  que  husmeabas  las  paredes  de  su 
cuarto... 

Fistol  ¿Se  enfadaría?  Pues  en  tal  caso  supongamos 
que  no  he  visto  nada. 

Sal.  ¿Crees  que  habrá  gente  en  el  teatro  esta 

noche? 

Fistol  ¿Que  si  la  habrá?  Acabo  de  ver  una  cola 
enorme  en  la  taquilla...  ¡Y  qué  público!...  ¡El 
mejor  de  Londres!  ..  ¡Vaya  una  entrada 
para  el  tío  BobI  De  fijo  gana  más  él  esta  no- 
che que  nosotros  en  todo  el  año.  (En  este  mo- 
mento se  oye  silbar  á  Kean.) 

Sal.  Ya  está  aquí  el  amo. 

Fistol         Pues  yo  me  escurro,  (vase.) 


ESCENA   II 

salomón  y  KEAN,  que  entra  de  mal  talante 


Sal. 
Kean 

Sal. 
Kean 


-S>L. 

Kéan 

Sal. 


Está  de  mal  humor...  Tendremos  tormenta. 

¡Salomón! 

Señor. 

Manda  que  extiendan  en  este  cuarto  una 

piel  de  tigre  ó  una  alfombra  cualquiera,  lo 

que  tú  dispongas. 

¿Para  qué? 

Para  hacer  ensayos  gimnásticos. 

¿Cómo? 
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Kean  ¿No  fué  ese  el  comienzo  de  mi  carrera?  ¿No 

empecé  en  las  calles  de  Dublío  mi  oficio  de 
saltimbanqui?  Pues  quiero  volver  á  mi  anti- 
gua profesión  ..  Sí...  voy  á  poner  en  todas  las 
esquinas  de  Londres  unos  cartelones  anun- 
ciando que  Kean,  el  célebre  Edmundo. 
Kean  hará  prodigios  de  habilidad  en  la  pla- 
za del  Regente,  previo  el  pago  de  cinco  gui- 
neas por  balcón  ó  por  ventana,  y  en  ocho 
días  reuniré  la  cantidad  que  necesito  par.i 
retirarme  á  descansar,  porque  todo  el  mun- 
do querrá  ver  cómo  anda  sobre  la  palma  de 
las  manos  el  Príncipe  Haralet,  ó  cómo  da  el 
doble  salto  mortal  de  espaldas  el  Moro  dr 
Venecia.  Mientras  que  en  este  maldito. tea- 
tro tendré  que  emplear  años  y  años  para  ir 
viviendo  miserablemente  hasta  que  termine 
mis  días  en  el  hospital  como  tantos  otros. 
¡El  artel  [la  gloria!  ¡el  genio!...  ¡Palabras,  pa- 
labras huecas  que  nos  llenan  el  alma  dn 
quimerasl  No,  no  seré  yo  quien  alimente 
por  más  tiempo  tan  estúpidas  ilusiones. 

Sal.  Pero,  ¿qué  sucede? 

Kean  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  Pues  sucede  que  ten- 

go mi  casa  rodeada  de  acreedores  y  que  para 
huir  de  ellos  he  tenido  que  pasar  la  noche 
en  una  taberna,  lo  cual  me  predispone  de 
un  modo  admirable  para  ser  silbado  dentro 
de  poco.  ¡Y  todo  por  una  mezquina  canti- 
dad! Dime...  dime  todavía  que  soy  el  pri- 
mer actor  de  Inglaterra  y  que  en  mi  lugar 
no  cambiarías  tu  posición  por  la  del  Prínci- 
pe de  Gales,  ¡miserable  adulador! 

Sal.  Si  tuviera  usted  orden,.. 

Kean  ¡Tener  orden!   Ya  pareció  la  cantinela  de 

siempre...  ¿Orees  tú  que  el  orden  es  compa- 
tible con  el  genio?  Con  una  existencia  tan 
agitada  como  la  mía,  ¿puedo  tener  ocasión 
para  medir  minuto  por  minuto  y  guinea  por 
guinea  lo  que  debo  economizar  de  tiempo  ó 
de  dinero  durante  el  día?  Si  Dios  me  hubie- 
se concedido  la  facultad  del  método  y  la  vir- 
tud del  ahorro  sería  yo  ahora  un  opulento 
tratante  en  paños  de  la  ciudad  y  no  un  mi- 


serable  naercader  de  versos  en  el  teatro  de- 
Covent-Garden. 

Sal.  Me  parece  que  no  es  difícil  encontrar  la  su- 

ma necesaria  para  salir  de  apuros.  Con  la 
entrada  de  esta  noche  habría  bastante. 

Kean  ¿Pero  es  que  yo  puedo  disponer  de  la  entra- 

da? Ese  dinero  no  es  mío  y  la  indicación 
que  acabas  de  hacerme  es  digna  de  un  la- 
cayo, señor  Salomón. 

Sal.  No  me  he  explicado  bien.  Quise  decir  que 

podíamos  utilizar  ese  dinero  para  devolver- 
lo dentro  de  tres  ó  cuatro  días. 

Kean  ¡Pedir  prestado  Edmundo  Kean  á  unos  infe- 

lices saltimbanquis!  ¿Quién  te  imaginas  que 
soy  yo? 

f^AL.  Perdone  ueted. 

KeAn  Anda  vé  á  prepararlo  todo.  Y  ¡ay  de  tí  si  se 

te  olvida  algo!  (con  voz  ameuazadora.) 
Sal.  V 05'.  (Muy  compungido.) 

Kean  (variando  de  tono.)  Ven  aquí,  mi  buen  Salo- 

món, mi  leal  camarada,  mi  único  amigo. 

Sal,  Por  lo  visto  la  tempestad  ha  pasado. 

Kean  Completamente.  Salomón,  ya  sabes  que  es- 

pero una  visita. 

Sal.  Pues  me  marcho,  me  marcho  en  seguida. 

(volviéndose  y  con  intención  picaresca.)  A  propó- 
sito de  esa  visita  no  olvide  usted  que  esta 
noche  representamos  seis  actos,  (vase  muy 

alegre  por  el  foro.) 


ESCENA  III 

KEAN,  después  ELENA 

Kean  ¡Honrado  y  excelente  Salomón,  amigo  de 

todos  los  tiempos,  modelo  de  servidores  su- 
misos para  quien  mi  alma  no  tiene  secretos. 
Tú  eres  e!  único  que  te  acercas  á  mí  con 
desinterés,  el  único  que  soportas  sin  mur- 
murar mis  debilidades  y  mis  flaquezas.  Yo 
mandaré  grabar  tu  nombre  en  letras  de  ora 
sobre  mi  tumba  para  que  se  sepa  que 
Edmundo  Kean,  así  en  los  días  felices  comcv 


Elena 

KtiAN 

Elena 
Kean 

Elena 

Kean 


Elena 

Kean 

Elena 


Kean 


Elena 

Kean 

Elena 
Kean 

Elena 


en  los  adversos,  tuvo  la  fortuna  de  encon- 
trar   un    compañero   leal...    (Escuchando.)   Me 

parece  que  oigo  sus  pasos...  Sí,  ella  es,  no 

hay   duda,    (cierra  la   puerta  por  doude  salió  Salo- 
món y  abre  la  secreta)  ¡Elenal 
(Desde  la  entrada.)  ¡Keanl 

Es  usted. 

(volviéndose.)  Aguarda  un  momento,  Flora. 
¿Está  usted  segura  de  la  fidelidad  de  esa 
muchacha? 

Como  de  mí  misma.  Es  una  italiana,  deste- 
rrada en  Londres,  como  yo. 
(con  gran  pasión )  ¡Por  fin  tengo  la  dicha  de 
ver  á  usted!  Es  tan  grande  mi  felicidad  que 
me  parece  un  sueño. 

¿Dudará  todavía  de  mi  amor  el  señor  Kean? 
No...  Ya  no. 

¡Así  son  todos  los  hombres!  ¡Ninguno  cree 
en  la  sinceridad  de  nuestro  cariño  hasta 
que  comprometemos  por  él  vida  y  honra. 
Ponte  en  mi  lugar,  Elena,  y  comprenderás 
la  desconfianza  del  pobre  paria  que  desde 
las  humildes  tablas  de  un  escenario,  ve  girar 
alrededor  de  sí  la  sociedad  más  distinguida... 
Semejante  á  un  hombre  que  sueña,  este  hu- 
milde ser  tiene  que  limitarse  á  seguir  de 
lejos  con  ojos  maravillados,  la  mujer,  la  en- 
cantadora mujer  de  sus  amores,  que  otros 
más  felices,  pueden  mirar  de  cerca...  Por 
eso  es  necesario  que  sea  ella  la  que  de  cuan- 
do en  cuando  se  digne  venir  hasta  él  para 
calmar  sus  tormentos. 

Pero  como  no  es  posible  que  una  mujer 
prodigue  ciertas  visitas,  es  preciso  que  el 
galán  se  conforme  con  su  imagen,  (saca  un 

medallón.) 

¿Tu  retrato?  ¡^Besándole.)  Le  llevaré  siempre 
sobre  mi  corazón. 

¿Y  ahora  tiene  nuevas  dudas  sobre  mi  cari- 
ño el  señor  Ótelo? 

Dices  bien,  Elena.  ¡Eso  soy!  Apasionado  y 
celoso  como  el  moro  de  Venecia,  mi  idola- 
trada Desdémona. 
¿Celoso?  ¿Dtí  quién? 
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Harto  lo  sabes. 
No. 

Las  mujeres  tienen  un  instinto  maravilloso 
para  conocer  al  hombre  á  quien  agradan 
antes  de  que  él  mismo  se  lo  diga. 
¿Y  cuál  es  la  persona  que  tanto  te  preocupa? 
No  me  preocupa  esa  persona  sino  su  repu- 
tación y  la  elevada  gerarquía  que  ocupa. 
¿El  príncipe  de  Gales? 
Sí.  Y  no  es  que  sospeche  que  tú  le  ames,  es 
que  me  atormenta  que  lo  crean  las  gentes. 
Esas  sospechas  no  puedo  desvanecerlas.  El 
cargo  que  ejerce  mi  marido  nos  impone  la 
obligación  de  recibir  y  de  agasajar  á  su  al- 
teza. 

Cuando  le  veo  á  tu  lado  estoy  á  punto  de 
volverme  loco. 

Pues  entonces  no  asistiré  al  teatro  esta  no- 
che. 

Al  contrario.  Si  tu  no  vinieras  ni  él  tampo- 
co, sospecharía  que  estaba  á  tu  lado . 
¡Vaya  una  suposiciónl 
Perdóname  ..  No  sé  lo  que  me  digo. 
¿Qué  he  de  perdonarte,  celoso  incorregible? 
Sí,  tienes  razón.  El  tiempo  que  acabo  de 
emplear  en  atormentarte  y  en  atormentar- 
me como  un  insensato,  debí  de  haberlo  uti- 
lizado en  decirte  que  te  amo  con  toda  mi 
alma,  como  no  he  amado  nunca,  (eu  este  mo- 
mento llaman  á  la  puerta.) 
Han  llamado. 
¿Quién  es? 

(Desde  íuera.)  Yo. 

¡El  Príncipe! 
¿Quién? 

El  príncipe  de  Gales. 
Y  el  conde  de  Koefeld. 
¡Mi  marido!  Estoy  perdida. 
(a  Elena.)  Serenidad...  El  velo...  Por  aquí. 
Perdone  vuestra  alteza,  pero  en  estos  mo- 
mentos tengo  la  desgracia...  ¡Pronto! 
(De:de  la  puerta )  ¿Cómo  sc  abre  csta  puerta? 
La  desgracia   de  que  me  persigan    unos 
cuantos  acreedores... 


Prín  .  ¡Entendido! 

Elena          (a  Kean.)  No  puedo  abrir. 

KeAK  Ya  está.  (Abriendo  la  puerta.)  LoS   CUaleS    índi- 

viduos  no  vacilarían  en  conaeter  la  irreve- 
rencia de  imitar  la  voz  de  su  alteza  serení- 
sima para  llegar  hasta  mí.  Dignaos  pues, 
monseñor,  para  disipar  mis  dudas,  pasarme 
por  el  agujero  de  la  cerradura  un  papel  fir- 
mado por  vuestra  mano. 
Prín  .  <!,Qué  haces? 

Kean  Retirar  la  llave.  (Abriendo   y  cerrando   la   puerte- 

ciiia  secreta.)  Adiós,  Elena...  (Alto  )  Allá  voy... 
¿Qué  es  esto?  (coge  ei  papel.)  Un  cheque  de 
quinientas  libras  esterlinas.  El  presente  es 
digno  de  un  rey.  (Abriendo.)  Adelante,  mon- 
señor. 


ESCENA  IV 

KEAN,  PRÍNCIPE,  CONDE.    Después  SALOMÓN 

Prín.  (con  curiosidad.)  No  hay  duda.  Al  penetrar  en 

el  cuarto  de  Hamlet  hemos  hecho  huir  á  la 
dulce  Ofelia. 

Conde  Seguramente. 

Kean  ¡Qué  idea,  monseñor!  Ved.  ¡Mirad  por  todos 

lados! 

Prín.  ¿Quién  se  fía  de  las  apariencias?  La  habita- 

ción de  un  actor  es  como  la  de  ciertos  tira- 
nos. Hay  en  ella  salidas  recónditas,  puertas 
secretas  y  trampas  disimuladas  que  condu- 
cen á  subterráneos  ignorados. 

Kean  (ai  Conde.)  ¡Cuánto  agradezco  á  su  excelen- 

cia que  se  haya  dignado  honrar  el  cuarto 
de  un  humilde  artista! 

Prín  .  No  lo  atribuyas  á  tu  propio  mérito,  vanido- 

so, sino  á  la  curiosidad,  á  la  picara  curiosi- 
dad. El  Conde,  á  pesar  de  que  por  su  con- 
dición de  diplomático  tiene  el  deber  de  co- 
nocerlo todo,  no  había  entrado  nunca  en  un 
escenario,  para  ver... 

Kean  (interrumpiéndole.)  ¿Cómo  se  viste  un  actor? 

Pues  debo  de  advertir  á  su  alteza  que  nos- 
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otros,  los  cortesanos  del  público,  tenemos 
una  etiqueta  tan  severa  como  la  de  los  pa- 
laciegos más  ceremoniosos,  porque  si  no  es- 
tamos vestidos  á  la  hora  que  marcan  los 
carteles,  corremos  el  riesgo  de  ser  silbados 
antes  alzarse  el  telón.  Ya  ha  empezado  la 
sinfonía  monseñor. 

Pues  bien,  proceda  usted  como  si  no  estu- 
viéramos presentes  á  no  ser  que  moleste- 
mos. 

De  ningún  modo,  señor  Conde.  (Llamando.) 
¡Salomón! 

(Entrando.)  AqUÍ  estoj. 

Ahora,  monseñor,  tomad  este  billete. 
Ks  el  precio  de  mi  palco  que  prefiero  entre- 
garte á  ti  y  no  en  la  taquilla. 

Entonces  lo  acepto.    (Dándoselo  á  Salomón.)  Ya 

sabes  lo  que  debemos  hacer  de  este  dinero. 

(Entra  detrás  de  la  cortina  con  Salomón.) 

¿Vuestra  alteza  supone  que  había  aquí  una 

mujer  cuando  llegamos  nosotros? 

Sin  duda. 

¿Quién? 

Eso  muy  difícil  de  saber. 

(viendo  el  abanico  olvidado  por  Elena  y  guardándo- 
selo) ¡Ah!  Yo  lo  averiguaré  de  fijo. 

(^Volviéndose.)  ¿CÓmO? 

Es  un  secreto  diplomático. 
(Detrás  de  la  cortina.;  ¿Ocurrc  alguua  uovedad, 
monseñor? 

Nada  importante.  Lo  único  que  he  oído  de- 
cir es  que  un  insolente  se  atrevió  anoche  á 
insultar  á  Lord  Melwill  en  una  taberna. 
¿Por  qué? 

Porque  pretextando  que  eso  insolente  era 
un  cómico,  el  noble  Lord  se  negó  á  batirse 
con  él.  También  yo  he  oído  hablar  de  eso. 
¿Qué  08  parece  el  pretexto,  señor  Conde? 
No  me  atrevo  á  dar  mi  opinión,  porque  no 
conozco  las  costumbres  inglesas  respecto  del 
asunto;  pero  lo  que  puedo  decir  es  que  nos- 
otros, los  dinamarqueses,  cuando  recibimos 
alguna  ofensa,  nos  batimos  con  el  ofensor 
cualquiera  que  sea  su  clase  y  categoría. 
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Kean  (Bajandc  medio  vestido.)  ¡Bravo,  seüor  Coiide! 

Esa  respuesta  hace  honor  á  los  dinamarque- 
ses. Cuando  tenga  algún  lance  de  honor 
prometo  hacerme  matar  en  Copenhague. 

Conde  (con  intención.)  Será  usted  muy  bien  recibi- 
do. Entre  tanto,  tengo  que  agradecer  á  su 
alteza  que  se  haya  dignado  introducirme  en 
el  templo  del  arte. 

Kean  El  agradecido  por  la  visita  soy  yo. 

Conde  Y  ahora  dejemos  al  señor  Kean  que  con- 

cluya de  vertirse. 

Kean  (ed  voz  baja.)  Desearía  hablar  un  momento 

a  solas  con  vuestra  alteza 

Prín.  Querido  Conde...  Tened  la  bondad  de  ir  al 

palco.  Yo  iré  dentro  de  poco. 

Conde  tíPasta  luego,  señor  Kean. 

Kean  Adiós,  señor  Conde,  (vase  por  ei  foro.) 


ESCENA  V 


KEAN  y  el  PRÍNCIPE 


Kean 

Prín  . 
Kean 

Prín. 
Kean 

!  'rín  . 

Kean 


Prín. 


Kean 


¡Cuánto  deseaba  quedarme  á  solas  con  su 
alteza! 
¿Para  qué? 

Para  daros  las  gracias  por  todas  vuestras 
bondades. 

¡Bah!  Entre  amigos... 
¿Entre  amigos? 

Sí.  Eso  he   dicho.  ¿Acaso  te  disgusta  mi 
amistad? 

¡  Ah,  monseñor, al  contrario!  Pero  yo  quisiera 
saber  si  ese  título  con  que  acaba  de  l)onrar- 
me  vuestra  alteza,  me  lo  ha  otorgado  por 
mera  fórmula,  por  simple  cortefia. 
¿,Por  qué  me  dirige  esa  pregunta  Edmundo 
Kean?  ¿Acaso  mi  fortuna  no  estuvo  siempre 
á  su  servicio?  ¿Se  le  han  cerrado  alguna  vez 
las  puertas  de  mis  habitaciones?  ¿Por  ven- 
tura no  se  le  ha  visto  mucha  veces  en  mi 
coche  por  las  calles  de  Londres? 
Sí,  monseñor;  esas  pruebas  de  vuestra  bon- 
dad son  evidentes,  y  juzgando  por  ellas. 
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todo  el  mundo  creerá  que  puedo  solicitar  de 
su  alteza  los  más  grandes  favores,  todo  el 
mundo  excepto... 

Prín.  ¿Excepto  quién? 

Kean  Excepto  yo,  monseñor,  que  no  debo  de  con- 

fundir las  benévolas  manifestaciones  de 
vuestra  alteza,  con  la  verdadera  amistad, 
pues  por  mucho  que  ellas  halaguen  mi  amor 
propio  de  artista,  no  pueden  disipar  ciertas 
dudas. 

Prím  .  ¿Qué  dudas  son  esas? 

Kean  Lo  que  yo  deseo  solicitar  de  vuestra  alteza 

no  es  ninguna  de  esas  mercedes  que  ud 
príncipe  poderoso  suele  conceder  á  alguno 
de  sus  subditos,  sino  un  sacrificio  de  tal  ín- 
dole que  únicamente  un  amigo  entrañable 
dispensaría  á  otro. 

Prín  .  Veamos. 

Kean  Si  yo  dijese  á  vuestra  alteza:  «Señor,  nos- 

otros los  artistas  teneu^os  amores  extraños, 
que  no  se  parecen  en  nada  á  los  de  los  de- 
más hombres,  pues  estos  amores  la  mayor 
parte  de  las  veces,  no  traspasan  las  luces  de 
la  batería.  Si  yo  añadiese  que  entre  las  mu- 
jeres que  asisten  á  las  representaciones  es- 
cénicas solemos  elegir  una,  á  la  cual  con- 
vertimos en  el  ángel  inspirador  de  nuestro 
genio  de  artista  á  quien  consagramos  por 
entero  nuestra  inspiración.  Todo  lo  que  hay 
en  nuestros  papeles  de  poético  ó  de  apasio- 
nado se  lo  dedicamos  á  ella.  Los  millares  de 
espectadores  que  llenan  la  sala  desaparecen 
á  nuestros  ojos  en  cuanto  se  alza  el  telón,  y 
mientras  dura  el  espectáculo,  nada  vemos 
fuera  del  objeto  de  nuestro  cuito.  El  aplauso 
del  público,  aunque  lisonjee  nuestro  orgu- 
llo, nos  es  indiferente,  pues  sólo  ambicioua- 
mos  un  gesto,  una  palmada,  una  lágrima  de 
aquella  mujer,  á  quien  dedicamos  todi 
nuestra  vida,  por  quien  sufrimos,  sin  que- 
jarnos, las  venenosas  dentelladas  de  la  en- 
vidia y  las  horribles  amarguras  de  la  glo- 

gloria.»  (Con  vehemencia.) 

Prín.  (Mirándole fijamente.)  ¿Qué  quieres  dccir? 
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Kean  Quiero  decir,  monseñcr,  que  aunque  el  amor 

de  los  artistas  suele  ser  muchas  veces  nada 
más  que  ideal,  experimentamos  también 
celos  espantosos.  ¿No  cree  vuestra  alteza  que 
el  hombre  que  los  inspira  debe  de  compa- 
decer al  desdichado  que  los  sufre? 

Pkís.  [Ahí...  ¡Entendidol...  Por  lo  visto  tengo  la 

desgracia  de  ser  tn  rival...  ¿no  es  eso? 

Kean  Oh,  señor,  esa  palabra  supone  igualdad,  y 

yo  no  soy  tan  insensato  que  pretenda  com- 
petir con  el  Príncipe  de  Gales. 

Prin.  ¡Hipócrita!   ¿Y   qué  puedo  yo  hacer  para 

tranquilizar  al  ilustre  Kean? 

Kean  Amar  á  todas  las  mujeres  hermosas  de  In- 

glaterra, á  todas,  menos... 

Prív.  Menos  á  la  condesa  Elena,  ¿no  es  cierto? 

Kean  Si,  monseñor. 

Prín.  ¿Conque  es  la  bellísima  condesa  de  Koefeld 

la  dama  de  tus  pensamientos?  ¡Y  yo,  torpe 
de  mí,  que  no  había  sospechado  nada!  ¿Eres 
su  amante? 

Kean  No,  monseñor.  La  pasión  que  me  inspírala 

Condesa  no  es  más  que  ese  sentimiento 
ideal  de  que  hablaba  á  su  alteza  hace  un 
instante,  pero  en  ese  amor  artístico,  en  ese 
amor  desligado  de  toda  idea  impura,  cifro 
toda  mi  vida,  más  que  mi  vida,  mi  gloria, 
monseñor. 

Prín.  Pero  aun  suponiendo  que  yo  abandone  el 

puesto,  no  podrás  impedir  que  lo  ocupe 
otro. 

Kean  ¿Y  eso  qué  importa?  ¡A  otro  podré  vencerle 

ó  podré  matarle! 

Prín.  ¡Tú  eres  su  amante! 

Kean  Repito  que  no,   monseñor;  pero  si  vuestra 

alteza  experimenta  por  mí  un  sentimiento 
de  amistad,  yo  le  ruego  que  tenga  compa- 
sión de  este  pobre  actor.  Ved,  monseñor, 
sólo  al  hablar  de  ella  me  olvido  de  todo,  i  Ya 
va  á  empezar  la  función  y  todavía  no  estoy 
vestido! 

Prín.  Entonces  te  dejo. 

Kean  ¿Vuestra  alteza  me  promete?... 

Prín.  Confiesa  que  eres  su  amante. 
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Kean  No  puedo  confesar  lo  que  no  es  cierto. 

Prín-.  Adiós,  Kean.  Voy  á  aplaudirte. 

Kean  ^,En  vuestro  palco? 

Prín.  No  lo  sé.  A  medias  confidencia?,  medias 

promesas. 
Kean  Pero  yo  no  puedo  decir  más  de  lo  que  he 

dicho.  Haced  lo  que  gustei.^,  monseñor. 
Prín.  (con  ironía.)  Gracias  por  el  permiso,  señor 

Kean.  (vase.) 


ESCENA  VI 

KEAN   y    SALOMÓN 

Sal.  Pronto,  señor,  vístase  usted, 

Kean  (cogiéndola ropilla)  Venga...  ¡Amigos!  No  hay 

amistad  más  que  entre  iguales...  Y  yo,  estú- 
pido que  llegué  á  creer  en  la  sinceridad  de 

su    afecto.  (Llaman   á   la   puerta   secreta.)   ¿Quién 

llama? 
Flora         Soy  yo,  caballero. 
Kean  (Abriendo.)  ¡Flora!  ¿Qué  sucede? 


ESCENA  VII 

DICHOS,    FLORA;    después   DARÍO,    el   TRASPUNTE   y   por  último 
FISTOL 


Flora 
Ke'vn 
Sal, 
Flora 
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Flor/ 


Mi  ama  ha  olvidado  su  abanico. 
¿Aquí?  ¿Tú  lo  has  visto,  Salomón? 
No,  señor. 

La  señora  Condesa  lo  tenía  en  mucha  esti- 
ma. Como  que  era  un  regalo  del  Príncipe 
de  Gales. 

¡Ah!  ¿Conque  era  regalo  de  su  alteza?  Aca- 
so lo  habrá  olvidado  en  el  coche. 
Es  posible...  Voy  corriendo... 
Toma,  hija  mía.  Si  tu  ama  ha  perdido  el 
abanico,  no  es  justo  que  tú  pierdas  la  pro- 
pina. 
Gracias,  señor  Kean.  (vase.) 
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Kean  (Llamando.)  ¡Dai'ío!...  Por  dónde  andará  ese 

imbécil  de  peluquero.  iDaríoI 

Sal  No  grite  usted...  Hay  que  economizar  la  voz... 

Son  seis  actos...  Yo  le  llamaré.  (Desde  la  puer- 
ta.) ¡Darío! 

Darío  (Entrando.)    AqUÍ   estoy.    (Xrae   una   peluca  en   la 

mano.) 

Kean  (De  mal  humor.)  ¿Por  dónde  andabas? 

Dakío  Perdone  usted,  señor  Kean. 

Kean  De    murmuración    en    algún   cuarto,   ¿eh? 

Venga  la  peluca. 

Tras.  (con  ei  ejemplar.)  ¿Se  puede  avisar  al  público? 

Kean  Sí.  Ya  estoy  listo. 

Tras.  En  seguida. 

Kean  Mientras  Darío  me  arregla,  mira  á  ver  si 

encuentras  ese  abanico. 

Darío  ¿Un  abanico?  Lo  pregunto  porque  hace  po- 

cos momentos  he  visto  al  caballero  que 
acompañaba  á  su  alteza  salir  de  aqui,  con 
un  riquísimo  abanico  en  la  mano. 

Kean  (Levantándose  asustado)     ¿Eh?    ¿Al    Conde    de 

Koftfeld? 

Darío  No  conozco  al  señor  Conde.  Lo  único  que 

puedo  asegurar,  es  que  ese  caballero  no  pa- 
recía muy  8atisf echo  con  el  hallazgo. 

Kean  ¡Oh,  sí!...  ¡Era  él!  ¡Pobre  Elena! 

Tras  (Desde  la  puerta.)  Se  va  á  alzar  el  telón. 

Kean  Todavía  no  estoy  dispuesto. 

Tras.  Pero  si  acaba  usted  de  decirme  que  podía 

avisar. 

Kean  Anda  al  demonio. 

Tras.  (Gritando.)  ¡Quieto  el  telón!...  ¡Quieto  el  te- 

lón! (Vase  y  entra  en  seguida.) 

Kean  (Hablando  consigo  mismo.)  ¿Qué  hacer?   ¿Cómo 

prevenirla?  Yo  no  puedo  ir,  ni  puedo  tam- 
poco enviarle  un  recado...  ¡Es  para  volverse 
loco! 

Darío  Señor  Kean,  la  peluca. 

Kean  iDéJame  en  paz! 

Sal.  ¿Oye  usted?  El  público  se  impacienta. 

Kean  (Enfurecido.)  ¿Qué  me  importa  á  mí  el  públi- 

co?... ¡Maldito  oficio  en  que  no  somos  due- 
ños ni  de  nuestra  alegría,  ni  de  nuestro  do- 
lor; maldito  oficio!  Pues  bien,  basta  de  far- 
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sas;  basta  de  hacer  el  papel  de  autómata... 

No  trabajo  esta  noche. 
Sal.  fíQué  dice  usted?  (Atónito.) 

Kean  Lo  que  acabas  de  oir.  ¡Que  no  trabajol 

Tras.  ]Le  obligarán  á  usted! 

Kean  ¿Quién? 

Tras.  El  comisario. 

Kean  ¡Quévengal" 

Sal.  En  nombre  del  cielo,  señor...  Mire  usted  lo 

que  hace...  Lo  llevarán  á  la  cárcel.  (Entra 

Fistol.) 

Kean  Mejor.  Ya  he  dicho  que  no  trabajo. 

Fistol         ¿Qué  dice?  (a parte ) 

Tras.  Está  hecha  la  entrada. 

Kean  Que  se  devuelva  el  dinero. 

Tkas.  Pero  eso  no  es  posible. 

Kean  ¡Dejadme  en  pazi  No,  no  represento. 

Tras.  '  Corriente.  (Aparte.)  (Yo  no  soy  el  benefi- 
ciado.) 

Fistol  (ai  lado  de  Kean.)  ¡Pobre  tío  Bob!  ¿Qué  va  á 
ser  de  nosotros? 

Sal.  (lo  mismo.)  ¡Ese  desgraciado  no  podrá  pagar 

los  gastos  de  la  función! 

Fistol  ¡Mis  pobrecitos  hermanos  no  tienen  la  cul- 
pa de  nada,  señor  Kean! 

Sal.  ¡Vamos,  señor,  por  ellos,  hágalo  usted  por 

ellos! 

PiSTOL  Mañana  no  tendrán  pan  que  llevarse  á  la 
boca. 

Kean  (vencido.)  ¡Basta!    ¡No  puedo  más!    ¿Dónde 

está  Darío? 

Darío  Presente.  (Asomando  la  cabeza  por  detrás  de  los  ves- 

tidos.) 

Kean  ¿Y  el  traspunte? 

Sal.  (a  Fistol.)  Anda,  vé  á  buscarle. 

Fistol  Aquí  está. 

Tras,  ¿Me  llamaba  usted? 

Kean  Sí.  Mi  espada. 

Tras.  (Retrocediendo.)  jEh! 

Sal.  ¿La  espada? 

Kean  ¡Claro!  La  espada...  ¿De  qué.  te  asombras? 

¿Con  qué  voy  á  matar  á  Polonio?  (ai  traspunte.) 

Manda  que  empiecen... 
Tras.  Voy. 
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Kean  Pero  antes  sal  á  decir  que  me  encuentro 

indispuesto,  que  estoy  enfermo,  lo  que 
qiiieras. 

Tras.  En  seguida. 

Sal.  Ya  era  tiempo.  Los  espectadores  empezaban 

á  romper  los  asientos. 

Kean  No  les  falta  motivo.  El  actor  se  debe  al  pú- 

blico en  primer  término.  Vamos,  burro  de 
carga,  ya  que  estás  bien  enjaezado,  anda  á 
tirar  del  carro  de  Shakespeare. 

Tras.  ¿Puedo  hacer  el  anuncio? 

Kean  Sí.  ¿Hay  mucha  gente? 

Tras.  ün  lleno. 

Kean  Pues   vamos.    (En  el  momento  de  salir  todos  cae  el 

telón  y  en  segnida  aparece  el  Traspunte,  pasa  por  de- 
lante de  él  avanza  hasta  el  centro  del  escenario,  y  se  in 
clina  profundamente.) 

Tras.  Respetable  público:   encontrándose  ligera- 

mente indispuesto  el  primer  actor  Edmun- 
do Kean,  se  recomienda  á  la  indulgencia  do 
los  espectadores. 


MUTACIÓN 


CUADRO   SEGUNDO 


La  escena  representa  un  salón  con  sillones  góticos 


ESCENA  PRIMERA 


KEAN  y  OFELIA  en  la  escena.  En  un  palco  CONDE  y  CONDESA  DE 
KOEFEL  y  después  el  PRÍNCIPE  DE  GALES.  En  la   última   fila    de 
"butacas  el  COMISARIO  de  policía.  Cuando  lo  indica    el    diálogo    SA- 
LOMÓN y  acompañamiento  aparecen  también  en  escena  (l) 


Kean  Ser  ó  no  ser,  hé  aquí  todo  el  problema. 

¿Cuál  es  de  nuestra  alma  acción  más  digna? 
¿Sufrir  los  golpes  del  destino  adverso, 
ó  luchar  contra  él  y  un  pecho  firme 
oponer  al  torrente  de  sus  males?  (pausa.) 
Morir...  dormir...  ¿No  más?  ¿Y  por  un  sueño 
el  dolor, — triste  herencia  de  la  carne — 
y  todos  los  tormentos  se  acabaron? 
¡Pues  sepultemos  en  el  sueño  entonces 
las  inmensas  tristezas  de  la  vida!  (Pausa.) 
Morir...  dormir...  ¡Soñar,  soñar!  ¡Acaso!... 
¡Ahí  Tal  es  la  cuestión...  Paes  nadie  sabe 
al  dejar  estos  míseros  despojos, 


(1)  El  fragmento  que  sigae  es  de  la  adaptación  de  Eamlet,  Principe 
de  Dinamarca,  de  D.  Luis  López-Ballesteroa  y  D.  Félix  González 
Liana. 
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Ofelia 

Kean 
Ofelia 

Kean 

Ofelia 


que  sueños  son  los  sueños  del  sepulcro^ 
y  esta  duda  á  la  vida  nos  sujeta 
y  prolonga  el  dolor  y  la  agonía. 
¿Pues  quién  si  así  no  fuera  soportara 
del  tirano  el  poder  que  nos  oprime; 
la  torpe  lenidad...  de  la  justicia; 
de  un  amor  mal  pagado  las  angustias^ 
de  la  edad,  los  quebrantos  y  rigores, 
y  la  encumbrada  vanidad  del  necio? 
¿Quién  los  sufriera  si  de  tantos  males 
el  filo  de  un  puñal  nos  libertara? 
¿Cómo  inclinar  la  frente  sudorosa 
gimiendo  bajo  el  peso  de  la  vida, 
si  el  recelo,  el  temor  de  que  algo  existe 
más  allá  de  la  muerte — 
misteriosa  región,  de  la  que  nunca 
tornó  ningún  viajero — 
á  la  cobarde  voluntad  no  hicieran 
los  males  preferir  ya  conocidos, 
antes  que  ir  á  buscar  los  ignorados? 
]Así  el  valor  cediendo  á  la  prudencia 
malogra  ios  impulsos  generosos, 
y  torciendo  su  curso,  las  acciones 
truécanse  al  cabo  en  fútiles  designios! 

(En  este  momento  aparece  Ofelia,  cambia    de    tono    y 
vuelve  á  fingir  locura.) 

(¡Ah,  la  gentil  Ofelia!)  Hermosa  niña, 
no  olvides  mis  pecados  cuando  reces... 
¿Cómo  os  sentís,  señor? 

Feliz  me  siento.  Adiós. 
Señor,  adiós:  tomad  al  menos 
las  gratas  prendas  que  de  vos  tenía. 

No  te  di  nada,  (con  dureza.) 

(con  dulzura.)      El  cielo  me  es  testigo: 

Bien  sabéis  que  es  verdad  loque  ahora  os  digo 

y  con  ellas  me  disteis 

palabras  de  tan  suave  y  dulce  aliento, 

que  sin  querer  hicisteis 

que  á  ellas  agradecido  el  pensamiento 

su  valor  aumentara 

señor,  y  en  mi  memoria  las  grabara. 

Pero  ya  aquel  perfume  disipado, 

recibidlas,  que  un  alma  generosa 

cuanto  en  más  su  valor|haya  preciado 
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y  cuanto  el  don  la  hiciera  más  dichosa 

su  esencia  ve  perdida 

cuando  tan  fácilmente  el  don  se  olvida. 

Kean  ¡Ah!  ¿Eres  honesta? 

Ofelia         ¡Señor!  (ofendida.) 

K.E\N  ¿Eres  hermosa? 

Ofelia        ¿Qué  queréis  decir? 

Xean  Que  si  eres  honesta  y   hermosa,   no  debes 

consentir  que  haya  trato  entre  tu  honestidad 
y  tu  hermosura. 

Ofelia        ¿Puede  acaso  tener  la  hermosura  mejor  com- 
pañera que  la  honestidad? 

Kean  ¡Bueno  fuera!...    Más  fácil  es   á  la  belleza 

tran.^formar  la  virtud  en  meretriz,  que  á  la 
virtud  lograr  que  la  belleza  la  iguale.  Antes 
se  dudaba  de  esto;  ¡pero  ya  está  probado!.  . 
¡Te  amé,  te  amé,  Ofelia!  (Dulcemente.) 

Ofelia         Así  lo  creo,  señor. 

Ksan  (Variando  de  tono.)  [Pues  no  debieras  haberme 

creído! ..  ¡No  te  amé  nunca,  nunca! 

Ofelia         Muy  engañada  estuve. 

JCean  Mira,  vete  á  un  convento.  ¿Por  qué  has  de 

per  tú  madre  de  pecadores?  Yo  que  soy  hon- 
rado... á  medias...  pudiera  echarme  en  cara 
tales  cosas,  que  más  valiera  que  mi  madre 
no  me  hubiera  parido  ..  ¡Soy  soberbio!  Ven 
gativo,  ambicioso,  con  más  tentaciones  cri- 
minales que  pensamientos  tengo  para  abar- 
carlas, imaginación  para  darles  forma  ó 
tiempo  para  ceder  á  ellas.  ¿A  qué  fin  se  han 
de  arrastrar  entre  el  cielo  y  la  tierra  los  mi- 
serables como  yo?  Todos  somos  lo  mismo... 
No  creas  á  ninguno.  Pero   escucha.   (En   este 

■momento  entra  el  Príncipe  de  Gales  en  el  palco  de  los 
condes  de  Koefel  y  se  pone  á  hablar  en  voz  baja  cou 
la  Condesa.  Al  ver  al  Príncipe,  Kean  se  fija  en  él  y  sin 
separar  los  ojos  del  palco  avanza  hacia  el  proscenio.) 
¡Ah!  (Volviendo  á  declamar  su  papel.)  ÍSi    te  casaS, 

cásate  con  un  necio,  porque  los  hombres  de 
talento  ?aben  muy  bien  que  vosotras  los  con- 
vertís en  fieras    (VueUe  á  avanzar  hacia  el  prosce- 
nio, mirando  de  nuevo  fijamente  al  Príncipe.)  ¡Ahí 
Ofelia  (a  media  voz,  maravillada  y  sin  comprender  el  motivo 
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de  la  agitación  de  Kean.)  Señor  Keau,  señor 
Kean,  ¿qué  hace  usted? 
Kean  ¡Já,  já! 

ApUN.  (sacando  la  cabeza  por  debajo  de  la    concha.)    Vete^ 

vete  á  un  convento. 

Kean    .        Déjame  en  paz.  (con  furia.) 

Apun.  (En  voz  mas  alta  y  dando  con  el  manuscrito  en    las  ta- 

blas para  llamar  la  atención  del  actor.)  Vete,  VCte  á. 

un  convento. 

Kean  (interrumpiéndole  con  violencia  y  dándole  un  puntapié 

á  la  concha.)  ¡Silencio,  inobécill...   Yo  no  soy 

Hamlet,  ¿entiendes?  (Se  arranca  la  peluca  y  la  tira, 
con  violencia.) 
Í^AL.  (Asomándose  por    un   lado    del    escenario.)    ¡Se    ha. 

vuelto  loco! 

Kean  (Cada  vez  con  mayor  violencia.)    ¿Quién  dice  qUG 

yo  represento  el  papel  de  Hamlet?  ¡Yo  soy 
Fal^taff  el  compañero  de  orgías  del  Príncipe 
de  GalesI  ¡Venid,  camaradas  Bardolf,  Pous 
y  tú,  gentil  Catalina,  llena  mi  vaso  hat^ta  los 
bordes  para  que  pueda  beber  á  la  salud  de 
su  alteza,  el  más  corrompido,  el  más  vani- 
doso de  todos  los  hombres,  que  lo  mismo 
saborea  los  amores  fáciles  de  la  moza  de  ta- 
berna que  los  encantos  de  una  ilustre  damal 

(Desde  la  galería.)  j  AbajO  Kean! 

(Levantándose  en   las  butacas  y  dirigiéndose  hacia  el 

escenario  apresuradamente.)   ¡Silencio!    ¡Echad   el 

telón! 

Tampoco  soy  Falstaff,  ni  Ótelo,  ni  Romeo... 
sino  un  saltimbanqui,  un  miserable  payaso, 
¡Venga  mi  corona  de  cascabelep>!...  ¡Venga 
mi  cetro  de  caña  y  traed  otro  para  lord  Mel- 
will,  para  ese  cobarde...  raptor  de  doncellas, 
que  se  niega  á  batirse  porque  es  noble  y  par 
de  Inglaterra!...  ¡Já,já!. .  ¡Me  ahogo!  ¡Socorro! 

¡A  mí!...  \A  mí!...  (Tambaleándose.  Salomón  y  va- 
rios le  sostienen.  Traspunte,  comparsas,  etc.) 

Tras.  ¡El  médico  del    teatro!    (Salen   nevando    á    Keais 

desvanecido.) 

DafIO  Por  allí.  (Limpia  la  peluca.  Cae  el  telón  y  por  delante 

de  él  aparece  Salomón,  el  cual,  muy  compungido  y  lim- 
piándose los  ojo.?,  dice:) 

Sal.  Señoras  y  señorea:  la  representación  no  pue- 
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de  continuar.  El  sol  de  Inglaterra  se  ha  eclip- 
sado. Kean,  el  célebre,  el  ilustre,  el  sublime 
actor  Edmundo  Kean  acaba  de  sufrir  un 

ataque  de  locura.  (Se  oye  un  grito  de  angustia  en 
el  palco  de  la  Condesa.) 


MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

La  misma  decoración,  del  cuadro  primero 

ESCENA    PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón,  aparecen  TODOS  los  que  terminaron   el  cua- 
dro   anterior   acompañando  á  KE4N 


Kean  ¡Basta' ¡Dejadme,  dejadme,  no  me  sujetéis! 

Tras.  Señor  Kean... 

Kean  Dejadme,  repito.  Si  no  estoy  loco,  si  me  en- 

cuentro tranquilo,  si  he  hecho  lo  que  he 
hecho  conociendo  su  gravedad,  su  verdade- 
ro alcance,  sus  consecuencias,  todo.  ¡Ah! 
¿Pretendían  mofarse  de  mí  porque  la  escla- 
vitud de  la  escena  me  sujetaba?  Pues  bien. 
Rompo  mis  cadenas,  recobro  mi  libertad,  y 
ahora  ellos...  ellos  son  los  histriones  y  Kean 
el  caballero. 

•^AL.  ¡No  diga  usted  eso,  señor! 

Kean  ¿Por  qué?  ¿Por  miedo  al  castigo?...  Aquí  le 

aguardo.  Que  vengan,  que  vengan  á  pedir- 
me cuentas  del  ultraje.  Nada  me  impor- 
ta su  poder.  No  soy  de  los  que  se  humillan, 
Salomón. 

Sal.  Entonces  hágalo  usted  por  mí. 

Kéan  Por  tí,  viejo  mío...  Tú  eres  leal,  eres  bueno, 

tienes  lo  que  abunda  menos  en  el  mundo, 
tienes  corazón;  por  eso  te  quiero. 


—  74  — 

Sal.  Paes  bien,  señor,  si  usted  me  quiere,  siga 

mi  consejo.  Vamonos. 

Kean  ¿Dónde? 

Sal.  Fuera  del  teatro. 

Kean  ¿Fuera  del  teatro?  Eso  es  poco.  Fuera  de 

Londres. 

Sal.  Mejor. 

Kean  Fuera  de  Inglaterra. 

Sal.  Mejor  aún. 

Kean  Pues  en  marcha.  A  correr  el  mundo.  A  ol- 

vidar perfidias,  (a  ios  que  le  lodean  )  Ya  lo  Sa- 
béis, compañeros,  ¡Edmundo  Kean  abando- 
na su  patria! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  FISTOL;  después  PRÍNCIPE  DE  GALES 


Fistol 
Todos 

PlSTOL 


Sal. 


Kean 


Prín. 
Kean 
Prín  . 


(Entrando.)  Scñor,  el  Príncipe  de  Gales. 
¡El  Principe! 

Sí,  acaba  de  entrar  en  el  escenario  y  ha 
mandado  retirar  á  los  polizontes  que  guar- 
daban las  puertas. 

(a  Kean.)  ¡Pronto,  finja  usted  un  nuevo  arre- 
bato, señor! 

No,  no  finjo  más.  Basta  ya  de  farsas.  Con- 
cluyó la  ficción.  Si  el  Príncipe  viene  á  exi- 
girme cuenta  de  mis  actos,  á  castigarlos, 
¡que  venga!...  Aquí  le  espero.  No  me  intimi- 
da su  grandeza  ni  me  espanta  su  furor.  ¡Que 
entre  el  Príncipe  de  Gales! 
Aquí  me  tienes. 
¡Monseñor! 
¡Quiero  hablarte!  ¡Que  nos  dejen  solos!  (saien 

todos. ^ 
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ESCENA  III 

KEAN  y   el   PRINCIPB 

Prín.  Una  vez  más  te  ha  engañado  el  orgullo.  Sí, 

no  vengo  ni  á  recriminarte  ni  á  exigirte 
que  me  pidas  perdón.  No  te  anuncio  casti- 
gos ni  males...  El  Príncipe  quedó  allá,  fuera 
de  la  escena...  En  este  cuarto  de  cómico  don- 
de suele  prepararse  la  mentira,  entra  solo  el 
amigo,  el  admirador,  el  hombre  de  rectitud 
y  de  corazón,  cosas  ambas  que  representan 
las  mayores  verdades  de  la  tierra,  ¡quizás 
la«  únicas! 

Kean  (Atónito.)  ¿Es  posible,  señor?  ¿No  viene  vues- 

tra alteza  á  castigar  mi  audacia? 

Prín.  ¿Por  qué?  ¿Porque  los  celos  te  arrebataron 

hace  un  instante?  ¿Porque  la  pasión  se  im- 
puso á  tu  ánimo  enardeciéndole?  No;  yo 
comprendo  la  causa  de  tu  ira  y  la  perdono... 
La  ofensa  al  Príncipe  no  existe,  pero  queda 
la  ofensa  al  público  y  ésta  exige  una  satis- 
facción. Saldrás  de  Inglaterra  dentro  de 
ocho  días,  y  vivirás  ausente  de  ella  durante 
algún  tiempo.  .  ¡Aléjate!  Los  aires  de  Amé- 
rica te  probarán  bien,  pero  puedes  tener  la 
seguridad  de  que  dejas  aquí,  entre  muchos 
admiradores,  uno  que  te  quiere  más  que 
todos. 

Kean  ¡Ah,  monseñor,  tanta  bondad  me  humilla, 

me  enternece.  Vuestra  grandeza  no  se  fun- 
da sólo  en  la  jerarquía;  tiene  su  origen  en  el 
alma. 

Prín.  ¡Bah!  He  venido  á  tu  cuarto  á  perdonarte; 

á  decirte  que  el  honor  de  una  dama,  grave- 
mente comprometido  por  tí,  está  salvado. 
Supongo  que  la  ira  no  te  habrá  hecho  olvi- 
dar los  deberes  de  caballero. 

Kean  De  ninguna  manera.  El  error  no  fué  de  ella, 

sino  mío:  ¡el  comediante  Kean  no  debió 
nunca  presumir  que  una  alta  dama  había 


de  descender  hasta  él!  Bien  caro  he  pagado 
mi  orgullo,  monseñor.  ¿La  Condesa? 

Prín.  a  ella  me  refiero.  El  Conde  de  Koefeld  en- 

contró en  este  cuarto  el  abanico  de  bu  espo- 
sa. La  prueba  parecía  concluyente...  Sin 
embargo,  acabo  de  declarar  que  el  abanico 
lo  traje  yo,  después  de  habérmelo  prestado 
la  Condesa,  para  encargar  otro  igual,  con  el 
objeto  de  regalárselo  á  una  de  mis  amigas. 

Kean  ¡Otro  nuevo  favorl 

Prín.  Con  hacerlos  gozamos  los  que  nos  sentimos 

inclinados  á  la  benevolencia;  y  ahora,  artista 
inimitable,  genio  desordenado,  ¡adiósl  ifil 
amigo  te  despide  y  te  abraza.  El  Príncipe 
te  desea  buena  suerte  y  pronto  regreso. 

Kean  ¿Y  cómo  pagar  tanta  generosidad? 

Prín.  ¡Engrandeciendo  el  nombre  de  nuestro  país 

con  tu  arte  maravilloso!  Popularizando  el 
teatro  de  Shakespeare  en  todas  partes. 

Kean  Oh,  sí:  yo  juro  señor,  que  en  lo  sucesivo 

todos  mis  pensamientos  serán  para  el  arte. 
Los  arrebatos  de  Kean  concluyeron  y  ahora 
definitivamente,  monseñor, 

Prín.  ¿Qué  quieres  decir? 

Kean  Pienso  variar  de  estado,  alteza.  Una  mujer 

que  como  yo  siente  los  nobles  estímulos  de 
la  escena  y  que  abandona  por  ella  su  posi- 
ción y  su  fortuna,  me  ayudará  en  adelante  á 
interpretar  las  creaciones  de  nuestros  poetas. 

Prín.  ¿Miss  Ana  Damby? 

Kean  Sí,  monseñor,  con  ella  me  propongo  comen- 

zar una  nueva  vida,  la  vida  del  arte.  Ambos 
sentimos  iguales  anhelos  de  gloria  y  ellos 
servirán  de  lazo  de  unión  entre  nosotros. 

Prín.  ¡Adiós,  Kean! 

Kean  ¡Adiós,  alteza! 

Prín.  (Llamando.)  Entrad,  entrad  todos.  (Entran  todos 

los  personajes.)  Acabo  de  perdonar  al  gran 
Kean  su  arrebato,  pero  él  mismo  desea  im- 
poner una  penitencia  á  su  pecado  y  me 
anuncia  que  ha  resuelto  vivir  lejos  de  Lon- 
dres una  temporada.  Lamento  su  decisión, 
pero  no  la  contrarío  y  ahora  vosotros,  ami- 
gos y  compañeros  del  actor  sublime,  despe- 


—  77  — 

didle  como  su  talento  y  su  gloria  merecen. 
¡Adiós,  Kean!  ¡Adiós,  todosl 

Sal.  ¡Viva  el  Príncipe  de  Gales! 

Todos         ¡Vival 

Kean  {x  salomón )  ¿Estás  satisfecho? 

Sal.  Señor... 

Kean  ¡A  mis  brazos,  viejo,  á  mis  brazosl 

Sal.  (Llorando  )  ¡Ah! 

Kkan  Llegó  la  hora  de  cumplirte  mi  promesa... 

Alégrate,  viejo  mío...  ¡Las  locuras  de  Kean 
acabaron!  (Todos  abrazan  á  Kean.)  Voy  á  Come- 
ter la  última. 

Sai..  ¿Cuál? 

Kean  La  de  casarme. 


TELÓN 


ADVERTENCIA 


El  actor  que  interprete  el  papel  de  Kean  puede  sus- 
tituir la  escena  de  Hamlet,  que  figura  en  el  cuadro  se- 
^'undo  del  acto  cuarto,  con  una  de  Ótelo,  de  Romeo  y 
Julieta,  ó  de  cualquier  otro  drama  de  ¡Shakespeare, 
siempre  que  el  fragmento  elegido  sea  de  índole  dramá- 
tica, pues  con  esto  en  nada  se  falsea  el  pensamiento  del 
autor.  También  está  autorizado  para  abreviar  la  citada 
escena,  si  á  su  juicio,  resultase  demasiado  larga. 
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